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La fedeltà al fiorentino
Vallecchi fu l’inizio
di una storica sfortuna

di RAOUL BRUNI

Ogni appassionato di Tom-
maso Landolfi sa bene quanto de-
ve a Idolina, la figlia primogenita
dello scrittore scomparsa prematu-
ramente nel 2008. A sua volta scrit-
trice, traduttrice e critica letteraria
(collaborò, fra l’altro, anche a
«Alias»), Idolina Landolfi dimostrò
una dedizione assoluta nei riguardi
dell’opera paterna, di cui curò la ri-
pubblicazione prima per Rizzoli (si
devono a lei i due fondamentali vo-
lumi dell’edizione delle Opere, che
purtroppo non poté essere portata
a compimento) e poi per Adelphi
(accompagnando spesso alle ri-
stampe impeccabili note editoriali).
Né si possono dimenticare i conve-
gni di studi e i non pochi contributi
critici che consacrò al padre.

A tutto ciò si aggiungono ora
due ricchi volumi postumi, editi da
Cadmo sotto il titolo «Il piccolo va-
scello solca i mari» Tommaso Lan-
dolfi e i suoi editori. Bibliografia de-
gli scritti di e su Landolfi
(1929-2006) (pp. 292 + 379, e

60,00). A dispetto di quanto potreb-
bero lasciare intendere i sottotitoli,
non si tratta di una delle solite ope-
re accademico-erudite, magari uti-
li ma più o meno noiose alla lettu-
ra. Lo stesso secondo volume, effi-
cacemente introdotto da Giovanni
Maccari, offre una bibliografia, per
così dire, non convenzionale, dato
chenon si limita a elencare le coor-
dinate degli scritti di e su Landolfi,
comprese le traduzioni in lingua
straniera,ma indica anche il nume-
ro delle tirature dei libri e delle co-
pie effettivamente vendute, e dà
inoltre conto delle trasposizioni te-
atrali e cinematografiche. I dati sul-
le tirature e sulle vendite sono pre-
ziosi per ricostruire la, per molti
aspetti, sfortunata carriera editoria-
le di Landolfi, a cui è dedicato il pri-
mo volume, per scrivere il quale
Idolina ha ampiamente attinto ai
carteggi del padre, ancora larga-
mente inediti. Il destino letterario
di Landolfi è segnato, nel male più
che nel bene, da Vallecchi, a cui si
legò fin dal suo secondo libro (La
pietra lunare, 1939). LaCasa fioren-
tina, dopo i fasti primo-novecente-
schi, attraversa, specie a partire dal-
la seconda metà degli anni cin-
quanta, una lenta ma inesorabile
parabola discendente che la trasci-
nerà sull’orlo del fallimento. Inve-
ce di accasarsi altrove, come aveva-
no fatto, una volta capita l’antifo-
na, altri celebri scrittori vallecchia-
ni (da Savinio a Gadda, da Palazze-
schi a Pratolini), Landolfi rimane
unautoreVallecchi fino al 1972. Ep-
pure non gli erano certo mancate
le occasioni per passare a un altro,
più affidabile editore, dato che, co-

me traduttore, aveva avuto modo
di collaborare anche con altre im-
portanti Case, a cominciare da
Bompiani: negli anni quaranta, la
casa editricemilanese gli aveva affi-
dato l’incarico di allestire l’antolo-
gia deiNarratori russi e aveva pub-
blicato il suo romanzo Le due zitel-
le. Come ricorda Idolina, Bompia-
ni, già nel 1946, aveva offerto a Lan-
dolfi di pubblicare una raccolta
complessiva delle sue opere, men-
tre Vallecchi, nonostante le solleci-
tazioni dell’autore, gli stampò una
raccolta di questo tipo soltanto pa-
recchi anni dopo (Racconti esce
nel 1961).Ma allora perché Landol-
fi si ostina a rimanere con Vallec-
chi? La fedeltà, per certi aspetti,ma-

sochistica di Landolfi alla Casa fio-
rentina, si spiega in primo luogo
con l’alta «etica dell’amicizia», co-
me la definisce Idolina, propria di
Tommaso. Tra questi e Enrico Val-
lecchi si era infatti instaurata una
confidenziale complicità che anda-
va ben oltre il normale rapporto
scrittore-editore. Tant’è che, dopo
aver dilapidato i propri soldi al Ca-
sinò, lo scrittore poteva permetter-
si di rivolgersi così al suo editore,
chiedendogli immediato soccorso:
«presta orecchio a questa mia su-
prema invocazione!/ Ogni tanto
(di rado per fortuna) ci ricasco, un
po’ per disperazione. Ora mi trovo
qui in unpasticcio di quattrini, sen-
za poter pagare l’albergo, senza po-

ter mangiare né partire, senza nul-
la da impegnare etc. In grazia, edi-
tore e amico, mandami cinquanta-
mila lire (50.000). Ti darò qualcosa
per la Chimera (una rivista lettera-
ria diretta e stampata daEnricoVal-
lecchi, ndr) eppoi farò a meno di
anticipo quando ti darò il prossi-
mo libro (per il quale ho già qual-
che idea), insomma sai bene che
non ce le rimetterai./ L’invio deve
essere telegrafico e diretto
all’Hôtel des Etrangers qui a Sanre-
mo. Ti prego, ti scongiuro di non
tergiversare, se non vuoi che torni
a casa accompagnato dai carabinie-
ri. Conto assolutamente sulla tua
cortesia, ma soprattutto sulla tua
sollecitudine».Da parte sua, Vallec-

chi spedisce subito a Landolfi la
somma richiesta; l’editore sembra
quasi assecondare la propensione
dello scrittore verso il giocod’azzar-
do, promettendo di procurargli, at-
traverso le sue conoscenze, una
«carta» che consenta a Landolfi di
entrare gratis nei Casinò (promes-
sa che perònonmanterrà: come in-
forma Idolina, l’autore ottenne la
tessera «‘per merito di frequenza’,
da un ispettore capo del Casinò,
nel novembre 1962»). In compen-
so Vallecchi si approfitta abbon-
dantemente di questo rapportopri-
vilegiato: non è quasi mai puntua-
le nei pagamenti, pubblica i nuovi
libri di Landolfi neimomenti edito-
rialmentemeno propizi (molti libri
vengono fatti uscire in piena esta-
te) e, per di più, non ristampa tem-
pestivamente i titoli esauriti (in spe-
cie, il folgorante esordio narrativo
Dialogo dei massimi sistemi del
1937, ristampato soltanto nel
1961). D’altronde la sfortuna edito-
riale di Landolfi sarebbe continua-
ta anche dopo il passaggio da Val-
lecchi a Rizzoli (anche questa Ca-
sa, infatti, entrerà in crisi dopo il
clamoroso scandalo che coinvolge-
ràAngelo Rizzoli). Solo con l’appro-
do, ampiamente postumo, all’Adel-
phi, avvenuto nel 1992, il destino
editoriale di Landolfi inizierà gra-
dualmente a risollevarsi.

Se oggi Landolfi non occupa an-
cora il posto chemerita nel canone
del Novecento italiano (mentre
all’estero è paragonato ad autori
come Kafka o Cechov), ciò non di-
pende soltanto dalla natura incon-
sueta della sua opera e della sua
personalità,ma anche da un’infau-
sta sorte editoriale, a cui lui stesso,
mentre era in vita, non poté (o non
volle) opporsi.

VIA BIANCAMANO

Gusto e giudizio
per i libri da fare

di NICCOLÒ SCAFFAI

È inevitabile guardarsi indie-
tro nei periodi di cambiamento; ac-
cade tanto agli individui, quanto al-
le comunità: gli uni e le altre assu-
mono nuovi assetti rinegoziando,
attraverso l’agire sociale ed econo-
mico, i propri sistemi di valori. La
cultura è il campo privilegiato in
cui queste pratiche di riconfigura-
zione possono mettere insieme il
potere di scelta dei singoli con gli
interessi della collettività. Le istitu-
zioni culturali come la scuola e
l’editoria sono i luoghi in cui que-
sta dialettica ha margini più ampi
di sopravvivenza e creatività: non
è un caso in tempo di crisi o rin-
novamento politico-economico,
la cultura sia evocata come em-
blema della svolta o corpo del sa-
crificio (in Italia è stata spesso
l’una e l’altra cosa insieme). In
questi mesi, per esempio, le sorti
dell’editoria italiana sono all’ordi-
ne del giorno: prima a causa del
ridimensionamento drastico di
case editrici storiche, poi in vista
della probabile fusione tra i mag-
giori gruppi del Paese.

Effetto collaterale e segno pre-
monitore di questa riconfigurazio-
ne in atto è l’interesse per i protago-
nisti e i costumi del mondo di ieri;
in un contesto tanto mutato, e
tutt’ora in trasformazione, si sono
infatti moltiplicate negli ultimi an-
ni le pubblicazioni sulle imprese
editoriali del passato e sulle figure
illustri – fondatori, autori, consu-
lenti – di una gloriosa età dell’oro
dell’editoria italiana: basti citare le
lettere di AlbertoMondadori, le rac-
colte dei verbali einaudiani, le
expertisesdei lettori eccellenti (Cal-
vino, Sereni, Cases). Appartiene al
filone anche il recente volumeCen-
tolettori I pareri di lettura dei con-
sulenti Einaudi 1941-1991, a cura
di Tommaso Munari (prefazione
di Ernesto Franco, Einaudi, pp.
443, e 26,00).

È inevitabile, dicevo, volgersi
all’indietro. Ma è anche utile? «A
che servono gli “amarcord”?» Se lo

chiedeva di recente, recensendo
Centolettori, Sebastiano Vassalli,
che con Giulio Einaudi ebbe un
rapporto diretto (rievocato ora in
appendice alla nuova edizione del
suo L’oro delmondo) e che all’inse-
gna dello Struzzo ha pubblicato
per decenni. La domanda è legitti-
ma, ma la risposta non può essere
tutta idiosincratica; occorre prima
chiedersi: che cos’è Centolettori?
Prima di tutto è un libro prezioso
per la storia della cultura italiana

del Novecento: tra i consulenti ci
sono Giaime Pintor e Ernesto de
Martino, Massimo Mila e Norber-
to Bobbio, Roberto Bazlen e Gian-
franco Contini, Ludovico Geymo-
nat e Carlo Ginzburg. La cura affi-
dabile di Munari (sua anche l’edi-
zione in due volumi degli einau-
diani Verbali del mercoledì), che
ha selezionato poco meno di due-
cento pareri in un corpus più va-
sto conservato presso l’Archivio
della casa editrice e in altri fondi

pubblici e privati, fa inoltre del vo-
lume un contributo importante di
storia dell’editoria, corollario agli
studi di Turi o Mangoni.

Forse la domanda ancora più ur-
gente è però un’altra e cioè: che co-
sa non è questo Centolettori? In-
nanzitutto non è un libro di critica;
l’opinione sintetica di un pur gran-
de consulente non sostituisce la
storia e l’analisi letteraria, guardate
oggi con crescente sospetto dagli
editori. Ma proprio il suo non esse-

re studio critico fa di Centolettori
un libro importante: ricorda infatti
a tutti gli attori della scena editoria-
le che la scelta implica una respon-
sabilità culturale. Nei pareri dei let-
tori einaudiani emerge questa con-
sapevolezza, che prevale spesso su
gusti, divergenze dimetodo, valuta-
zioni commerciali (che peraltro
spettano solo marginalmente ai
consulenti esterni): se un libro è
utile, non nel senso di consumabile
quanto in quello di ricevibile da un

pubblico, se è coerente con una vi-
sione della cultura e con il pro-
grammadell’editore, allora vuol di-
re che è un libro da fare.

D’altra parte, Centolettori non è
neppure una guida o un ritratto
dell’editoria presente, che si trova
a operare in un contesto economi-
co, tecnologico, socio-culturale di-
verso da quello del cinquantennio
in cui sono stati formulati i pareri
di lettura qui raccolti. Ma anche
per quest’aspetto il non essere, o
l’esserequalcosa d’altro, rappresen-
ta un punto di forza. I consulenti
esistono ancora, così come gli edi-
tori in senso proprio: diversamen-
te da quanto si può crederemal in-
terpretando la formula di Schiffrin
(«editoria senza editori»), gli edito-
ri non sono affatto scomparsi, ne-
anche dentro i grandi gruppi, dove
restano figure che scelgono, deci-
dono, scommettono, svolgono in
tutto e per tutto un lavoro cultura-
le (oltre che gestionale). Un lavoro
che, di nuovo, implica responsabili-
tà; perciò può essere istruttivo capi-
re come quel compito venisse as-
solto da esperti di rango.

La prima cosa da osservare è che
gli esperti erano (e dovrebbero
sempre essere) tali nelle rispettive
discipline: gli scrittori valutavano
altri scrittori, gli storici altri storici,
i letterati altri letterati. Ovvio, ma
non così tanto: oggi per esempio
chiediamo pareri di letteratura ai
matematici, di sociologia ai lettera-
ti, di poesia ai cantanti e via discor-
rendo. Quali criteri e prospettive
prevalgono nelle schede dei ‘cento
lettori’? Per alcuni conta all’inizio
la compatibilità con il contesto po-
litico; altri esprimono con toni pe-
rentori il proprio gusto,mai svinco-
lato però dalla lucidità del giudizio.
È il caso di Pintor, che nel ’43 valu-
ta i nomi per una collana di poesia:
Luzi «non si capisce dove voglia an-
dare a parare», Sereni gli appare
«ancora indeterminato».Giudizi se-
veri, ma più o meno condivisibili a
quell’altezza cronologica.

Apprezzabili anche l’autonomia
rispetto alle influenze francesi o in-
glesi, rivendicata a costo di bru-
sche liquidazioni (per Renato Sol-
mi, Mythologies di Barthes risenti-
rebbe del «crescente provinciali-
smodella cultura francese») e il po-
co ossequio verso figure già in via
di canonizzazione e oggi più citate
che discusse (si vedano i pareri di
Cases e Bazlen su Benjamin). Se le
schede di Natalia Ginzburg sono le
più scontrose e soggettive (Maria
di Lalla Romano è «il primo mano-
scritto che le piaccia davvero», il ti-
toloCasalinghitudinedi Clara Sere-
ni «lo trova orribile»), quella di Cla-
ra Coïsson (lettrice d’italiano a Ri-
ga tra anni venti e trenta), sulle Ra-
dici storiche del racconto di fate di
Propp, è la più utile e apprezzata.
Brillanti sonopoi le schededi Calvi-
no (giudicante e giudicato: si rileg-
gono qui i pareri celebri di Pavese
sui Sentieri dei nidi di ragno e di
Vittorini sul malriuscito Bianco ve-
liero), di Manganelli (ferocissimo
contro Doris Lessing: «i suoi perio-
di vanno in giro con le calze cion-
doloni»), di Lucentini (che scrive in
francese una specie di operettamo-
rale per stroncare l’Adventure into
the Unconscious di J. Custance).
Non mancano le concessioni per-
plesse («ahimè, púbblichisi», sen-
tenzia Sanguineti a proposito delle
Comiche di Celati) e, col senno di
poi, gli errori di valutazione: Baz-
len, che scrive peraltro un parere
magistrale sull’Uomo senza quali-
tà, boccia libri che verrannopiù tar-
di pubblicati dalla ‘sua’ Adelphi;
Elena De Angeli – siamo ormai ne-
gli anni novanta – sconsiglia sia
Sorgo rosso del futuro Nobel cinese
Mo Yan (poi comunque entrato
nel catalogo Einaudi), sia il bellissi-
mo Revolutionary Road di Yates,
scartato per una previsione di gu-
sto: «più nessuno, ahimè, ha voglia
di queste cose». Un esempio di co-
meun’idea preconcetta e quasi au-
tocensoria possa tradursi in un cal-
colo sbagliato. Anche per questo,
non c’èmiglior congedo e auspicio
della frase che ancora Bazlen scris-
se nel parere suMusil: «il livello dei
lettori italiani è infinitamente più
alto di quanto si ritenga comune-
mente».

«CENTOLETTORI. I PARERI DI LETTURA DEI CONSULENTI EINAUDI 1941-1991»
Emilio Scanavino, «Pane», multiplo,
ceramica decorata con smalti nero
e rosso su fondo bianco

di MARGHERITA GHILARDI

La partecipazione di nozze l’aveva
disegnata lei: loro due visti di spalle in riva a
un lago alpino, siedono abbracciati e
soprattutto sono nudi. Finiva l’estate del
1935, se in famiglia quell’annuncio fece
scandalo non fu soltanto perché arrivava a
cose fatte. Né il disegno di Topazia Alliata,
per quanto irriverente e monellesco,
rappresentò l’unica infrazione alle
consuetudini borghesi nella sua appassionata
storia d’amore con Fosco Maraini. Il colpo di
fulmine era scoccato a Firenze tre anni
prima. Figlio di uno scultore di origini ticinesi
parecchio in vista nel Ventennio e di
un’intraprendente scrittrice anglo-polacca,
lui a Firenze si era appena laureato in scienze
naturali; lei, madre cilena e padre di antica
nobiltà siciliana, ci arrivava in viaggio
d’istruzione dopo il diploma all’Accademia di
Belle Arti di Palermo. Colti, disinibiti,
eccentrici: in una parola irresistibili. Il loro
fidanzamento, raccontato a quattro mani nei
diari adesso editi in Love Holidays (Rizzoli, pp.
533, e 39, 00), ebbe il privilegio di una libertà
sconosciuta alla maggioranza dei ventenni di
allora. Scoperti alla morte del padre da Toni
Maraini, che del libro firma la Nota storica,
questi cinque giornali di bordo coprono solo
un anno, quello che precede il matrimonio, e
svariate centinaia di chilometri. I due
innamorati sono inarrestabili: da Taormina a

Macugnaga, dalla Valtournanche alle
Dolomiti alla Maremma, attraversano l’Italia
per viaggiare insieme o per raggiungersi. Si
aspettano con il cuore in gola nelle stazioni
ferroviarie, salgono al volo sui traghetti,
corrono capelli al vento in sella a una gloriosa
BMW, filano come siluri sugli sci, soprattutto
arrampicano in montagna tentando pareti
inesplorate e aprendo nuove vie. Bellissimi
sportivi ardimentosi, forti di una felicità quasi
spudorata, indossano con noncurante
eleganza quel «bisogno di evasione» e quel
«desiderio di avventura» che la coetanea
Elena Croce, parlando anche di sé nel suo
Snobismo liberale, definiva «l’unica
aspirazione romantica» concessa nell’entre
deux guerres alla gioventù dorata dell’élite.
Sono fieri Topsy e Fosco di sentirsi
«compagni di cordata», coppia davvero
moderna «perfectly free and perfectly
united». Non solo amanti ma fratelli. «Il loro
era un gioiello di quelli che si raccolgono
poche volte lungo le spiagge della vita»,
avrebbe chiosato più tardi nel molto
autobiografico Case, amori, universi, a
proposito di Malachite e Clè, l’ormai celebre
etnologo Fosco Maraini. Straordinario collage
di testi, disegni eseguiti da lei e fotografie
scattate da lui, cartoline, biglietti del cinema,
ritagli di rivista e altri amorosi memorabilia, i
quaderni compongono di quel rapporto un
quadro multicolore e animato, divertito e
tenero, festoso. Lo arricchisce il bizzarro

linguaggio anglo-italiano, trapunto di calchi e
neologismi, anche di errori intenzionali, che i
due ragazzi inventano come allusivo,
scanzonato lessico della loro intimità.
Graficamente raffinato, il volume è una
gemma editoriale cui avrebbe giovato una
disposizione meno confusa del materiale
(disorienta il decoupage iniziale mentre la
molto efficace riproduzione degli autografi è
relegata in fondo), una più rigorosa cautela
filologica nell’edizione dei testi (disturbano i
lapsus calami non corretti e alcuni svarioni di
trascrizione), un apparato anche essenziale di
note esplicative (forse a qualche lettore non
sarebbe dispiaciuto sapere chi fossero Don
Raffaele Bensi o Giorgio Pasquali). Nel suo
commosso scritto introduttivo Dacia Maraini
ha definito questo diario di coppia «un
gioioso ballo a due». Eppure il fascino di Love
Holidays, la sua radiosa vitalità si devono
anche a una terza figura che se ne sta
acquattata tra le pagine osservando la scena
da un cantuccio. È la figlia scrittrice a
completare il libro con la sua «ammirazione»
incantata per la felicità dei genitori. In quel
desiderio il suo sguardo cerca indizi di sé,
insegue il senso del proprio destino, risale il
tempo per chiudere una domanda in un
oroscopo. Gli scrittori, si sa, «della loro vita
fanno materia di narrazione e non possono
esimersi dall’inseguire il proprio passato con
comica e ingenua fermezza». Ce lo ha
insegnato lei.

di N. S.

Questo «terribile, intricato mondo»: l’espressione, divenuta ormai
proverbiale (è anche il titolo di una raccolta einaudiana di racconti politici,
uscita nel 2008), viene da un famoso discorso di Enrico Berlinguer: «Noi
siamo convinti che ilmondo, anche questo terribile, intricatomondo di oggi
può essere conosciuto, interpretato, trasformato, emesso al servizio
dell’uomo, del suo benessere, della sua felicità». Le stesse tre parole
concludono l’introduzione che Luca Formenton, presidente della casa
editrice Il Saggiatore, ha scritto per la selezione di lettere di Alberto
Mondadori,Ho sognato il vostro tempo Il mestiere dell’editore (a cura di
Damiano Scaramella, Fondazione Arnoldo e AlbertoMondadori-Il
Saggiatore, pp. 189, e 14,00). Ben venga dunque l’occasione di restituire
questa formula, spesso stravolta e brandita come insegna di fatalismo
politico, accademico e culturale, al contesto propositivo, all’‘ottimismo della
volontà’ che contrassegnava il discorso di Berlinguer. Una visione costruttiva
era certamente quella di AlbertoMondadori. Figlio di Arnoldo, dopo il
rientro dalla Svizzera (dove iMondadori avevano riparato all’indomani
dell’armistizio dell’8 settembre ’43), Alberto tracciò le linee di un programma
editoriale autonomo dalla Casa paterna, che portò in seguito alla fondazione
del Saggiatore. «Mi sono staccato dalla “Casamadre” – scriveva Alberto a
Hemingway nelmarzo del ’58 – e ho fondato unamia Casa Editrice, la quale
avrà un programma nonmolto vasto,ma sufficiente a contenere tutte quelle
opere che appartengono a un determinato campo editoriale che
particolarmentemi interessa». E aggiungeva: «mi sono buttato anima e
corpo in questa nuova impresa, che deve assolutamente arrivare
trionfalmente in porto». Il volume, che raccoglie pocomeno di un centinaio
di lettere scritte tra gli anni trenta e i settanta, dà conto delle varie fasi e dei
diversi aspetti di quell’impresa: quello dei valori in base ai quali pensare i
libri e attrarre gli autori in nome di un’istanza di affermazione culturale; e
quello della diplomazia e dei dignitosi compromessi: con le richieste degli
scrittori, le logiche dei premi letterari, le ambizioni degli altri editori, più o
meno stimati rivali. L’equilibrio tra queste due esigenze, all’apparenza

contrastanti, è dato dall’idea di responsabilità che attraversa l’epistolario di
AlbertoMondadori e che viene direttamente evocata in una lettera cruciale
al padre Arnoldo, scritta da Arosa nel febbraio del 1945: «Bisogna pur
scegliere, a un certomomento, fra Churchill e Laski, fra Hemingway e
Huxley, fra Dos Passos e Ludwig e via discorrendo. Questo non significa fare
dellaMondadori una casa socialista o comunistama significa avere una
chiara visione delle responsabilità che incombono a chi sparge carta stam-
pata a piene mani». La stessa organizzazione del volume, diviso in otto par-
ti tematiche (dal rapporto con circostanze e figure storiche al «galateo edito-
riale», dalla ricerca di traduttori alle schermaglie con i colleghi, in particola-
re Bompiani e Giulio Einaudi, a cui espone nel ’65 il programma degli
«Oscar») e tra loro sincroniche, tende a valorizzare gli ambiti dell’espe-
rienza editoriale di Mondadori. I corrispondenti sono numerosi: dai ma-
estri delle prime generazioni (Palazzeschi, Ungaretti e Montale, a cui
l’editore chiede una traduzione da Mann) a Sereni, «unica autentica vo-
ce italiana poetica del dopoguerra» e compagno nelle imprese editoriali.
L’elenco dei destinatari coinciderebbe con un dizionario ideale del No-
vecento, non solo letterario e non solo italiano: nel ’60, ad esempio, scri-
ve a John Fitzgerald Kennedy di cui ha fatto tradurre The strategy of pea-
ce; l’anno dopo è la volta di Nikita Chruscev, al quale chiede una prefazio-
ne per una raccolta di proverbi russi. Sono casi in cui la pratica del mestie-
re e lo scatto visionario, l’esperienza e le velleità (che determinarono i fal-
limenti delle iniziative di Alberto) s’intrecciano nella rete vastissima in cui
s’impigliano gli uomini e i libri. Di questa rete, di questi rapporti, avrebbe-
ro potuto dar conto note anche essenziali di commento, che affiancasse-
ro quelle ora presenti (da cui si ricavano solo poche informazioni sui do-
cumenti). La ‘voce’ di Alberto Mondadori, mancando peraltro le lettere di
risposta, risulta per così dire assoluta. Non è detto sia un male; forse così
emerge anche meglio la capacità dell’editore di rivolgersi ai suoi interlocu-
tori senza mediazioni e senza pretesti, da persona a persona, più consapevo-
le dei valori e degli obiettivi che preoccupato delle vendite. Era un altro tem-
po, non meno terribile e intricato del nostro; solo che, mentre lui sognava
il nostro, noi rimpiangiamo un po’ troppo il suo.
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Editore
in un terribile,
intricato mondo.
Le lettere
di Alberto
Mondadori

Il senso di autonomia
di Solmi, Cases, Bazlen;
la scontrosità di Natalia
Ginzburg; la brillantezza
di Calvino, Manganelli
e Lucentini: uno spaccato
di editoria d’autore
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DIARI D’ANTAN

Non solo amanti
ma fratelli: colti,
disinibiti, eccentrici.
Topazia Alliata
e Fosco Maraini
nei loro vent’anni

Giulio Paolini, «Platea», 1978,
veduta parziale

di DINO PIOVAN

Definire in modo esaustivo la
bellezza non è facile, rischia anzi di
essere semplicistico, tanto variega-
te sono le possibili declinazioni.
C’è la bellezza dei volti e c’è quella
dei comportamenti, la bellezza del-
le parole e quella delle opere d’ar-
te, quella dei paesaggi naturali o
dei monumenti innalzati dalla cre-
atività e dalla fatica degli umani.
Della bellezza, insomma, si può
parlare in molti modi, e prismatica
è l’immagine che ci restituisce
L’esilio della bellezza (Mimesis edi-
tore, pp. 241,e 13,60), il volume cu-
rato da Alberto Camerotto e Filip-
pomariaPontani che raccogliemol-
ti degli interventi tenutisi a Vicen-
za nell’aprile del 2013, tra il Teatro
Olimpico, Palazzo LeoniMontana-
ri e il Teatro Comunale, all’insegna
dei «Classicicontro».

Non pochi hanno a tema la Gre-
cia antica, che almeno a partire dal
neoclassicismo settecentesco è di-
ventata sinonimodi terra della bel-
lezza (basti pensare alle sculture
del Canova). Tra loro ad esempio
la riflessione di Carmine Catenacci
su bello e brutto a partire dall’Ilia-
de, ossia dal poema che canta la
guerra nata attorno a Elena, la don-
na più bella del mito. Diversamen-
te da quello a cui ci hanno abituati
questi anni di rigidi canoni estetici
(e di conseguente ricorso a costosi,
e a volte inutili, interventi chirurgi-
ci), in epoca arcaica la bellezza è
priva di caratteri fisici personali ed
è semmai legata all’effetto com-
plessivo che la persona produce su
chi la vede, insomma è impatto
più che dettaglio. Ed è qualcosa
che si può imparare e condividere
anche e soprattutto in un contesto
fortemente sociale quale è quello
del simposio, alla lettera un ‘bere il
vino assieme’ agli amici, una festa
di gioia e solidarietà a patto che si
impari a evitare ogni eccesso e
ogni bruttezza, come ci ricorda
Alessandro Iannucci.

Accanto a vari altri contributi sul-
la civiltà e la letteratura antica, un
altro filo rosso del volume è la sal-
vaguardia della bellezza artistica e
paesaggistica, dall’informatissimo
capitolo di Maria Grazia Caenaro
sui provvedimenti di tutela del pa-
trimonio storico emanati dagli im-
peratori romani, alla vibrante de-
nuncia di Tomaso Montanari, che
rilegge suggestivamente l’invettiva
di Cicerone contro Verre (l’ex go-
vernatore della Sicilia famoso per i
furti di opere d’arte), alla luce della
triste attualità degli ultimi anni, in
specie del saccheggio della bibliote-
ca dei Girolamini aNapoli da parte
di colui che doveva dirigerla; né ri-
sparmia allusioni (trasparenti, co-
me nello stile di Montanari) a for-
me di privatizzazione strisciante
del patrimonio storico-artistico ita-
liano, disinvoltamente fatte passa-
re come mecenatismo.

A legare un altro folto gruppo di
interventi è invece la volontà di far
parlare direttamente gli antichi tra-
mite le voci dei classicisti contem-
poranei, come l’Epitteto di Boter,
il Telemaco di Camerotto o il Dio
Vertumno a colloquio con un turi-
sta giapponese della coppia Betti-
ni e Spina, mentre è Albert Camus
a rivivere nel pastiche dei suoi te-
sti elaborato da Pontani, tra cui
spicca il viaggio in una assolata, in-
cantevole Vicenza del 1936, che
spinse lo scrittore francese nato
ad Algeri a meditare sulla mediter-
raneità delle sue origini; e viene
da chiedersi cosa proverebbe oggi
Camus se scendendo da Monte
Berico incappasse nell’ecomostro
di borgo Berga.

Ma è con la poesia di Juan Gel-
man, tradotta da Stefano Strazza-
bosco, che il volume si congeda,
sui versi nati dagli «incontri che
nessuno potrebbe predire/ ossia le
nascite/gli sposalizi/gli spari della
bellezza incessante».
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«L’esilio
della bellezza»,
un volume
prismatico
dall’Iliade
fino a Camus

«IL PICCOLO VASCELLO SOLCA I MARI. TOMMASO LANDOLFI E I SUOI EDITORI»

Due ricchi volumi curati dalla figlia Idolina,
e pubblicati solo adesso dopo la sua morte,
documentano i surreali e masochistici rapporti
dello scrittore di Pico con il mondo editoriale


