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«CENTOLETTORI. I PARERI DI LETTURA DEI CONSULENTI EINAUDI 1941-1991»

UIR BIANCAMANC

diNICCOLO SCAFFAL _ _ _ _ _ _ _ _
@@OF: inevitabile guardarsi indie-
tro nei periodi di cambiamento; ac-
cade tanto agli individui, quanto al-
le comunita: gli uni e le altre assu-
mono nuovi assetti rinegoziando,
attraverso |'agire sociale ed econo-
mico, i propri sistemi di valori. La
cultura e il campo privilegiato in
cui queste pratiche di riconfigura-
zione possono mettere insieme il
potere di scelta dei singoli con gli
interessi della collettivita. Le istitu-
zioni culturali come la scuola e
I'editoria sono i luoghi in cui que-
sta dialettica ha margini piti ampi
di sopravvivenza e creativita: non
€ un caso in tempo di crisi o rin-
novamento politico-economico,
la cultura sia evocata come em-
blema della svolta o corpo del sa-
crificio (in Italia & stata spesso
I'una e l'altra cosa insieme). In
questi mesi, per esempio, le sorti
dell’editoria italiana sono all’ordi-
ne del giorno: prima a causa del
ridimensionamento drastico di
case editrici storiche, poi in vista
della probabile fusione tra i mag-
giori gruppi del Paese.

Effetto collaterale e segno pre-
monitore di questa riconfigurazio-
ne in atto e I'interesse per i protago-
nisti e i costumi del mondo di ieri;
in un contesto tanto mutato, e
tutt’ora in trasformazione, si sono
infatti moltiplicate negli ultimi an-
ni le pubblicazioni sulle imprese
editoriali del passato e sulle figure
illustri — fondatori, autori, consu-
lenti — di una gloriosa eta dell’oro
dell’editoria italiana: basti citare le
lettere di Alberto Mondadori, le rac-
colte dei verbali einaudiani, le
expertises dei lettori eccellenti (Cal-
vino, Sereni, Cases). Appartiene al
filone anche il recente volume Cen-
tolettori I pareri di lettura dei con-
sulenti Einaudi 1941-1991, a cura
di Tommaso Munari (prefazione
di Ernesto Franco, Einaudi, pp.
443, € 26,00).

E inevitabile, dicevo, volgersi
all'indietro. Ma & anche utile? «A
che servono gli “amarcord”?» Se lo

chiedeva di recente, recensendo
Centolettori, Sebastiano Vassalli,
che con Giulio Einaudi ebbe un
rapporto diretto (rievocato ora in
appendice alla nuova edizione del
suo L'oro del mondo) e che all'inse-
gna dello Struzzo ha pubblicato
per decenni. La domanda ¢& legitti-
ma, ma la risposta non puo essere
tutta idiosincratica; occorre prima
chiedersi: che cos’e Centolettori?
Prima di tutto & un libro prezioso
per la storia della cultura italiana

del Novecento: tra i consulenti ci
sono Giaime Pintor e Ernesto de
Martino, Massimo Mila e Norber-
to Bobbio, Roberto Bazlen e Gian-
franco Contini, Ludovico Geymo-
nat e Carlo Ginzburg. La cura affi-
dabile di Munari (sua anche I'edi-
zione in due volumi degli einau-
diani Verbali del mercoledi), che
ha selezionato poco meno di due-
cento pareri in un corpus piu va-
sto conservato presso I’Archivio
della casa editrice e in altri fondi

-
.

Gusto e giudizio
per 1 libri da fare

pubblici e privati, fa inoltre del vo-
lume un contributo importante di
storia dell’editoria, corollario agli
studi di Turi o Mangoni.

Forse la domanda ancora piti ur-
gente & perd un’altra e cioé: che co-
sa non € questo Centolettori? In-
nanzitutto non & un libro di critica;
I'opinione sintetica di un pur gran-
de consulente non sostituisce la
storia e 'analisi letteraria, guardate
oggi con crescente sospetto dagli
editori. Ma proprio il suo non esse-

re studio critico fa di Centolettori
un libro importante: ricorda infatti
a tutti gli attori della scena editoria-
le che la scelta implica una respon-
sabilita culturale. Nei pareri dei let-
tori einaudiani emerge questa con-
sapevolezza, che prevale spesso su
gusti, divergenze di metodo, valuta-
zioni commerciali (che peraltro
spettano solo marginalmente ai
consulenti esterni): se un libro e
utile, non nel senso di consumabile
quanto in quello di ricevibile da un

Il senso di autonomia

di Solmi, Cases, Bazlen;
la scontrosita di Natalia
Ginzburg; la brillantezza
di Calvino, Manganelli

e Lucentini: uno spaccato
di editoria d’autore
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Editore

in un terrbile,
intricato mondo.
Le lettere

di Alberto
Mondadon

@0®0®uesto «terribile, intricato mondo»: 'espressione, divenuta ormai
proverbiale (¢ anche il titolo di una raccolta einaudiana di racconti politici,
uscita nel 2008), viene da un famoso discorso di Enrico Berlinguer: «Noi
siamo convinti che il mondo, anche questo terribile, intricato mondo di oggi
puo essere conosciuto, interpretato, trasformato, e messo al servizio
dell'uomo, del suo benessere, della sua felicita». Le stesse tre parole
concludono I'introduzione che Luca Formenton, presidente della casa
editrice Il Saggiatore, ha scritto per la selezione di lettere di Alberto
Mondadori, Ho sognato il vostro tempo Il mestiere dell'editore (a cura di
Damiano Scaramella, Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori-I1
Saggiatore, pp. 189, € 14,00). Ben venga dunque 'occasione di restituire
questa formula, spesso stravolta e brandita come insegna di fatalismo
politico, accademico e culturale, al contesto propositivo, all“ottimismo della
volontd’ che contrassegnava il discorso di Berlinguer. Una visione costruttiva
era certamente quella di Alberto Mondadori. Figlio di Arnoldo, dopo il
rientro dalla Svizzera (dove i Mondadori avevano riparato all'indomani
dell'armistizio dell'8 settembre '43), Alberto traccio le linee di un programma
editoriale autonomo dalla Casa paterna, che porto in seguito alla fondazione
del Saggiatore. «Mi sono staccato dalla “Casa madre” - scriveva Alberto a
Hemingway nel marzo del ‘58 - e ho fondato una mia Casa Editrice, la quale
avra un programma non molto vasto, ma sufficiente a contenere tutte quelle
opere che appartengono a un determinato campo editoriale che
particolarmente mi interessa». E aggiungeva: «mi sono buttato anima e
corpo in questa nuova impresa, che deve assolutamente arrivare
trionfalmente in porto». Il volume, che raccoglie poco meno di un centinaio
di lettere scritte tra gli anni trenta e i settanta, da conto delle varie fasi e dei
diversi aspetti di quell'impresa: quello dei valori in base ai quali pensare i
libri e attrarre gli autori in nome di un’istanza di affermazione culturale; e
quello della diplomazia e dei dignitosi compromessi: con le richieste degli
scrittori, le logiche dei premi letterari, le ambizioni degli altri editori, pit1 0o
meno stimati rivali. L'equilibrio tra queste due esigenze, all'apparenza

contrastanti, € dato dall'idea di responsabilita che attraversa I'epistolario di
Alberto Mondadori e che viene direttamente evocata in una lettera cruciale
al padre Arnoldo, scritta da Arosa nel febbraio del 1945: «Bisogna pur
scegliere, a un certo momento, fra Churchill e Laski, fra Hemingway e
Huxley, fra Dos Passos e Ludwig e via discorrendo. Questo non significa fare
della Mondadori una casa socialista o0 comunista ma significa avere una
chiara visione delle responsabilita che incombono a chi sparge carta stam-
pata a piene mani». La stessa organizzazione del volume, diviso in otto par-
ti tematiche (dal rapporto con circostanze e figure storiche al «galateo edito-
riale», dalla ricerca di traduttori alle schermaglie con i colleghi, in particola-
re Bompiani e Giulio Einaudi, a cui espone nel '65 il programma degli
«Oscar») e tra loro sincroniche, tende a valorizzare gli ambiti dell’espe-
rienza editoriale di Mondadori. I corrispondenti sono numerosi: dai ma-
estri delle prime generazioni (Palazzeschi, Ungaretti e Montale, a cui
I'editore chiede una traduzione da Mann) a Sereni, «unica autentica vo-
ce italiana poetica del dopoguerra» e compagno nelle imprese editoriali.
L’elenco dei destinatari coinciderebbe con un dizionario ideale del No-
vecento, non solo letterario e non solo italiano: nel '60, ad esempio, scri-
ve a John Fitzgerald Kennedy di cui ha fatto tradurre The strategy of pea-
ce; 'anno dopo ¢ la volta di Nikita Chruscev, al quale chiede una prefazio-
ne per una raccolta di proverbi russi. Sono casi in cui la pratica del mestie-
re e lo scatto visionario, I'esperienza e le velleita (che determinarono i fal-
limenti delle iniziative di Alberto) s’intrecciano nella rete vastissima in cui
s’impigliano gli uomini e i libri. Di questa rete, di questi rapporti, avrebbe-
ro potuto dar conto note anche essenziali di commento, che affiancasse-
ro quelle ora presenti (da cui si ricavano solo poche informazioni sui do-
cumenti). La ‘voce’ di Alberto Mondadori, mancando peraltro le lettere di
risposta, risulta per cosi dire assoluta. Non € detto sia un male; forse cosi
emerge anche meglio la capacita dell’editore di rivolgersi ai suoi interlocu-
tori senza mediazioni e senza pretesti, da persona a persona, pill consapevo-
le dei valori e degli obiettivi che preoccupato delle vendite. Era un altro tem-
po, non meno terribile e intricato del nostro; solo che, mentre lui sognava
il nostro, noi rimpiangiamo un po’ troppo il suo.

pubblico, se & coerente con una vi-
sione della cultura e con il pro-
gramma dell’editore, allora vuol di-
re che ¢ un libro da fare.

D’altra parte, Centolettori non &
neppure una guida o un ritratto
dell’editoria presente, che si trova
a operare in un contesto economi-
co, tecnologico, socio-culturale di-
verso da quello del cinquantennio
in cui sono stati formulati i pareri
di lettura qui raccolti. Ma anche
per quest’aspetto il non essere, o
I'essere qualcosa d'altro, rappresen-
ta un punto di forza. I consulenti
esistono ancora, cosi come gli edi-
tori in senso proprio: diversamen-
te da quanto si puo credere mal in-
terpretando la formula di Schiffrin
(«editoria senza editori»), gli edito-
ri non sono affatto scomparsi, ne-
anche dentro i grandi gruppi, dove
restano figure che scelgono, deci-
dono, scommettono, svolgono in
tutto e per tutto un lavoro cultura-
le (oltre che gestionale). Un lavoro
che, di nuovo, implica responsabili-
ta; percio puo essere istruttivo capi-
re come quel compito venisse as-
solto da esperti di rango.

La prima cosa da osservare e che
gli esperti erano (e dovrebbero
sempre essere) tali nelle rispettive
discipline: gli scrittori valutavano
altri scrittori, gli storici altri storici,
i letterati altri letterati. Ovvio, ma
non cosl tanto: oggi per esempio
chiediamo pareri di letteratura ai
matematici, di sociologia ai lettera-
ti, di poesia ai cantanti e via discor-
rendo. Quali criteri e prospettive
prevalgono nelle schede dei ‘cento
lettori’? Per alcuni conta all'inizio
la compatibilita con il contesto po-
litico; altri esprimono con toni pe-
rentori il proprio gusto, mai svinco-
lato pero dalla lucidita del giudizio.
E il caso di Pintor, che nel '43 valu-
tainomi per una collana di poesia:
Luzi «<non si capisce dove voglia an-
dare a parare», Sereni gli appare
«ancora indeterminato». Giudizi se-
veri, ma pill o meno condivisibili a
quell’altezza cronologica.

Apprezzabili anche I'autonomia
rispetto alle influenze francesi o in-
glesi, rivendicata a costo di bru-
sche liquidazioni (per Renato Sol-
mi, Mythologies di Barthes risenti-
rebbe del «crescente provinciali-
smo della cultura francese») e il po-
co ossequio verso figure gia in via
di canonizzazione e oggi piu citate
che discusse (si vedano i pareri di
Cases e Bazlen su Benjamin). Se le
schede di Natalia Ginzburg sono le
pil scontrose e soggettive (Maria
di Lalla Romano e «il primo mano-
scritto che le piaccia davverow, il ti-
tolo Casalinghitudine di Clara Sere-
ni «lo trova orribile»), quella di Cla-
ra Coisson (lettrice d'italiano a Ri-
ga tra anni venti e trenta), sulle Ra-
dici storiche del racconto di fate di
Propp, e la piut utile e apprezzata.
Brillanti sono poi le schede di Calvi-
no (giudicante e giudicato: si rileg-
gono qui i pareri celebri di Pavese
sui Sentieri dei nidi di ragno e di
Vittorini sul malriuscito Bianco ve-
liero), di Manganelli (ferocissimo
contro Doris Lessing: «i suoi perio-
di vanno in giro con le calze cion-
doloni»), di Lucentini (che scrive in
francese una specie di operetta mo-
rale per stroncare I’Adventure into
the Unconscious di J. Custance).
Non mancano le concessioni per-
plesse («ahime, pubblichisi», sen-
tenzia Sanguineti a proposito delle
Comiche di Celati) e, col senno di
poi, gli errori di valutazione: Baz-
len, che scrive peraltro un parere
magistrale sull Uomo senza quali-
ta, boccia libri che verranno pit tar-
di pubblicati dalla ‘sua’ Adelphi;
Elena De Angeli — siamo ormai ne-
gli anni novanta — sconsiglia sia
Sorgo rosso del futuro Nobel cinese
Mo Yan (poi comunque entrato
nel catalogo Einaudi), sia il bellissi-
mo Revolutionary Road di Yates,
scartato per una previsione di gu-
sto: «pil1 nessuno, ahime, ha voglia
di queste cose». Un esempio di co-
me un’idea preconcetta e quasi au-
tocensoria possa tradursi in un cal-
colo sbagliato. Anche per questo,
non c’e miglior congedo e auspicio
della frase che ancora Bazlen scris-
se nel parere su Musil: «il livello dei
lettori italiani e infinitamente pilt
alto di quanto si ritenga comune-
mente».

Giulio Paolini, «Platea», 1978,
veduta parziale



