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PRESENTATION

Ce numéro double est le deuxieéme recueil de I'année consacré
aux violences contre les femmes.

Cest le minimum. Car on ne peut traiter ce sujet en deux, ni trois
ni méme vingt numéros. Et puis, il n'y a pas de “pour” et de “contre”. La
violence n'est pas une opinion.

(est une réalité, une réalité qui apparait de plus en plus comme
indéniable, tant elle est massive. Cette réalité continue détre contestée, d'étre
minimisée, d’étre “expliquée”, d’étre externalisée : on l'aurait vue en
Amérique, elle est attestée en Inde, elle existe partout si on veut mais...pas
chez nous ! Mais enfin, il devient de plus en plus difficile de faire ce que I'on
faisait avant: la nier purement et simplement. La nier, ne pas la voir,
I'ignorer, ne pas la percevoir quand on la voit. Le fait des oppresseurs ? Pas
seulement. La violence n'a pas toujours fait partie des phénomenes dénonces
par les féministes. Celles de 1a premigre vague parlaient semble-t-il surtout
de 1a violence “provoquée par ’alcool” ; pas de la violence, dans toutes les
circonstances, de la violence & jeun. Et celles de la deuxizme vague ? Pas |
tout de suite. Nous ne 1'avons pas pergue ? Elle était moins grande ? moins
visible ? Elle était moins quoi 7 Cu est-ce nous qui élions moins quelque
chose ?

La violence contre les femmes est, comme le travail domestique,
Ia preuve que la réalité n’est pas la : comme un environnement tangible
qu'on me peut “choisir de ne pas voir” qu’en détoumnant la 1éte ; que, pour
ignorer, on doit choisir d’ignorer. Non, c’est “en toute bonne foi” -— en toute
inconscience — qu'on ne la voit pas, y compris quand on en est victime :
qu'on me la voit pas comme violence.

C'est une des grandes avancées du mouvement féminisie que de
“melire au jour”’, comme on dit, les violences, sans se rendre comple que ce
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qu’on met au jour n'est pas une ville enfouie sous des métres de sable, qu’il
faut matériellement exhumer : c’est des yeux qu’il faut enlever le sable. Une
opération gui parait simple mais qui souleve bien des questions.

Cette exhumation intérieure confirme que, contrairement a ce que
croit 1a majorité des gens, la principale tiche du mouvement féministe, sa
bataille premiére, avant que de lutter contre 1'oppression, consiste a la
découvrir. Et que cela, c’est tres compliqué. Et trés lent. Et ce n'est pas une
question de statistiques et d'enguétes : pour enquéter sur quelque chose, il
faut d'abord avoir I'idée d’aller y regarder de plus prés. Et pour avoir envie
de regarder de plus pres, il faut déjd avoir vu quelque chose 14 ol les autres
ne voient rien. Comment les yeux se dessillent, ¢’est une question bien trop
compliquée pour I'épistémologie traditionnelle, qui de ce point de vue, se
révele rudimentaire. C'est toute la question de la “prise de conscience”, vue
comme un processus dynamigue, et Commie un processus jamais terming.

L'autre volet de Ia méme question, le revers de la médaille, c'est :
comment peut-on étre aveugle a ce qui est sous nos yeux ? En dépit de tous
les doutes que j'ai exprimés sur le concept d'aliénation, quel autre mot
employer ? En tous les cas, si on doit employer UN mot. Ce qu’il faudrait, ce
sont des volumes entiers sur ce mystére si humiliant et si dramatique pour
nous et pour loui-e-s les opprimé-e-s. Une autre “psychologie” que les
schémas sommaires qui nous sont fouris & 1'heure actuelle sous le nom de
psychologie. Une étude du psychisme qui parte des conditions réelles de la
vie des gens, des femmes, une psychologie matérialiste & laquelle j’appelle
depuis 1974 (“Pour un féminisme matérialiste”, L'Arc, n° sur Simone de
Beauvoir), une psychologie de 1'oppression. Certes, avec 1'éude des
violences et de ses effets sur les victimes, elle se constitue de plus en plus;
mais elle ne se présente pas carrément, ou pas encore, COMMeE une
psychologie alternative aux théories traditionnelles.

Ce recueil commence par un vaste tableau dressé par Chris Corrin
des recherches mendes par les féministes, el des analyses qui, avant méme de
s’appliquer aux maiériaux de ces recherches, les ont permises : des analyses
gui ont fail porter le regard sur les violences. Ces recherches sont pour 1a
plupart anglophones parce que c'est surtout dans les pays anglophones

(Royaurne-Uni, Etats-Unis, Canada, Australie), et d'Europe du Nord qu’elles
sont développées. Aujourd’hui, dans les catalogues des maisons d’édition
anglaises ou américaines, la “violence interpersonnelle” occupe, tous les trois
mois, deux ou trois pages. Des revues entiéres y sont consacrées. Des spéciali-
tés se forment : études sociologiques des violences, études juridiques, études
psychologiques. Plus personne ne peut tout étudier : on se spécialise sur le viol
conjugal, ou le viol par inceste, les violences contre les enfants ou contre les
adultes, les violences sexuelles ou non, les mécanismes du systéme juridique
ou ceux du systéme policier, les perpétrateurs ou les victimes. En France, les
violences contre les femmes, et les enfants, ne sont pas considérées comme un
sujet légitime d’élude. C’est un sujet tabou. Surtoul dans le monde
universitaire, Les médias 1'abordent un peu plus, quoiqu’avec des gants.

Et plus les médias sont “intellectuels”, Libération, Le Monde,
méme Le Monde diplomatique, moins ils accordent d'importance aux victimes,
ou pour étre juste, plus ils accordent de place 2 ceux dont la préoccupation
principale semble éire la protection des violeurs et des pédophiles, sous couvert
de “protéger les droits de la défense” ou de “ne pas céder a I'hystérie”. Nos
“grands intellectuels” (par exemple Finkielkraut dans Le Monde du 25 juin
1997) sont hormifiés par le suicide de quatre suspects de pédophilie 2 la suite
d'une opération de Ia justice pour démanteler un réseau de trafic de casseties
pornographiques : ce sont pour eux les vraies victimes, les seules vicHmes.
Mieux, ces suicides condamnent 3 leurs yeux non seulement les méthodes dela
police, mais les directives des parquels et finalement le principe méme de faire
quelqua chose contre les crimes contre les enfants : car enfin, le fameux “coup
de filet” est la premitre action jamais réalisée par la justice frangaise. Le
scandale, c’est, pour eux, la mort auto-infligée de qualre adulies miles ; pas le
viol quotidien, routinier, non-dit, caché, répété pendant des années par un pére,
un instituteur, un ami de la famille, sur des milliers d’enfant-e-s et d’ado-
lesceni-e-s. Pas I’avilissement et le viol des enfants qui étaient montrés sur ces
casseties ; ceux-ci, personne n’en parle -— sauf pour en nier I'existenice. Ainsi
Pierre Georges demande dans Le Monde des 22-23 juin 1997 qu'on distingue
les “acteurs™ ( en clair, les violeurs) des “voyeurs™. Et pourtan, ces images, ce
ne sont pas des dessins animés ? Il a bien fallu les tourner ? Ce sont donc bien
de vrais enfants qui ont subi tous ces déshabillages, ces manipulations, ces
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coits, ces fellations, ces sodomies, pour que les acheteurs de cassettes puissent
satisfaire leurs fantasmes. Alors, “simples” voyeurs ? Ou commanditaires,
done tout au moins complices, d'actes qui sont des crimes ? Le porno, ce n'est
pas “juste du cinéma” : ou plutdt, avant le cinéma, il y a le réel ; la caméra du
réalisateur de porno filme de vraies personnes, pas des images virtuelles. Mais
ces gamin-e-s, nos intellectuels les passent par pertes et profits. Comme 1"écrit
un de mes colldgues dans Le Monde diplomatique, d’habitude plus circonspect,
“il y aura toujours des faibles”. En somme s’indigner de la violence contre les
“faibles”, c'est naif, c’est comme s’étonner qu'il neige en hiver. Et les
“faibles”, pour lui, ¢’est une catégorie naturelle, ¢a n’a rien & voir avec une
consiruction sociale : ils existent tout seuls, non comume antonymes des “forts”,
mais comme fait de nature, exception aux “gens ordinaires” qu’on appelie
aussi ‘‘Monsieur-lout-le-monde™. “Tout le monde” c’est donc seulement le
monde qui compte.

Parmi les nombreuses oeilléres qui nous rendent aveugles, les
“explications” et “marginalisations” : 1’alcool, on a déja vu, le “détraque-
ment” (“on cherche un détraqué” disent les policiers qui enquétent sur la
disparition de Marion prés d’Agen), les hormones aussi, qui font un tabac
depuis qu’elles ont € découvertes et qu’on associe trés librement 2 la
théorie du détraquement. Toute une série de représentations destinées 2 nous
faire croire que ¢’est anormal -— que cela ne fait pas partie de la norme.

Vraiment 7 demande Anne-Marie Devreux, qui, pour comprendre
1’apprentissage de la virilité, a écouté les jeunes recrues du service militaire
et a su décrypler leurs associations libres. La vioclence s’apprend partoul
évidemment, dés le plus jeune fge, mais on peut s'attendre & ce qu'elle soit

" enseignée avec une précision particuli¢re 3 1'armée, 12 od on apprend a

exercer la “violence légitime” de I'Etat, Devreux a su trouver les liens, dans
le discours des conscrits, entre 1a violence et la possession patriarcale des
femmes : pas des liens simplistes, genre “guerre du feu”, mais des médiations
complexes. En effet, il s’agit d’une violence ambigué, ambivalente plutot, car
elle est subie aussi par les conscrits. Le service militaire est — était — le
couronnement de ce long rite de passage qui commence pour les hommes 2
’enfance, de cet interminable bizutage, dont e message est : aprés, ¢a sera a
ton tour d’en faire baver aux autres. Message sous-tendu par la logique

patriarcale : si ce n'est pas 1’autre qui en bave, ce sera ol

Dans cette logique : il faur gue quelqu’un en bave, ol la seule
question est : sur qui ¢a va tomber, peut-on dire que la violence contre les
femnmes soit vraiment illégitime — vraiment hors de la norme ? Pas tant que
ca, autrement les publicitaires nen feraient pas un sujet de rigolade. On ne
voit pas de publicités qui ont pour “chute” un assassinat. Mais une femme
battue, c'est drole, non? Et si on ne le pense pas, ¢’est gqu'on est une
féministe coincée, dépourvue du sens de "humour. Ah, ¢'est bien vrai que ¢a
nous manque, par moments. Op n'arrive plus a rire franchement, comme on
le devrait. Marie-Victoire Louis fait le récit des batailles menées par
1’ Association contre la violence faite aux femmes (A.VET)! au sujet de
publicités sexistes. Ce qui nous fait découvrir, avec les arguments qui lui sont
opposés par les publicitaires, qu’en effet I'équation : femme humiliée/
découpée/battue/violée/insuliée = rire, va de soi pour eux. Ils n'essaient
méme pas de nous faire comprendre pourquoi c'est humoristique. Et
pourtant, quand on y réfléchit, ¢’est une équation assez compliquée avant
méme que d’étre perverse.

Que la photo d'une femme battue fasse plaisir aux hommes, cela
ne fait que confirmer ce que nOUS SOUPEONAONS depuis longtemps et disons
depuis peu: que “quelque part”, et quoiqu'ils en disent et en pensent, €t
méme s'ils croient le contraire, ils détestent les femmes. Haine de genre,
haine raciste, la haine de 1'oppresseur envers celle/celui qu'il opprime est
tristement banale. Mais que cela les fasse rire.. ? De quoi mient-ils 7 De
plaisir ? C'est intriguant. Ce qui est encore plus stupéfiant, c'est qu’apres
avoir dessiné, photographié, filmé, organisé des scénes ou le clou du
spectacle est une femme rabrouée/violentée/torurée, ils se retournent vers les
féministes, et nous reprochent de “‘fomenter la guerre des sexes’ 2, La logique
masculine ne cessera jamais de m’élonner.

Jacqueline Julien, dans son adresse aux chirurgiens, refuse
méthodiquement une violence plus subtile : celle qui dit aux femmes que leur
apparence normale normée — de femmes, est non seulement leur éire, leur
seul Etre, mais que cet “éire-canonique-femme” est plus important que tout,
que [ existence méme. Une violence qui tente de leur fajre croire que c'est
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ainsi qu'elles pensent, que c'est cela qu'elles veulent, qu’ elles-mémes
attachent plus d'importance 2 I'esthétique régentée qu’a la vie, et redoutent
plus la “laideur” que la mort. A ces certitudes, Julien oppose une ferme
assurance ; sa vie lui est plus importante que son apparence. Elle revendique
son asymétrie, parce qu'elle refuse de considérer qu'elle est la victime
passive d’une maladie qui 'aurait “diminuée”. Dans sa vision, elle a mené
une bataille et ne veut pas qu’on en efface les marques par une prothése,
Comme quoi, en offrant des prothéses et des “soutiens psychologiques™, les
médecins imposent aussi des sens, des sens uniques qui refusent aux femmes
Ia capacité de donner leur sens & leur vie. Soumnoise violence, tendre
condescendance, amére médecine.

Jules-France Falguet examine les similitudes, tant du point de vue
des moyens utilisés par les bourreaux que des effets sur les victimes, entre les
violences domestiques et la torture utilisée dans ce gu’on appelle l1a “guerre
de basse intensit€” en Amérique centrale et du Sud. Le terme vient
d’Amérique du Nord, comme la réalité. Une guerre non-déclarée, une guerre
a pelit feu, une guerre sans armées €t sans armures, une guerre quasiment
sans bruit, sauf les cris étouffés et si ordinaires qu’ils finissent par faire partie
des bruits familiers. Familiers ? Comme “famille” ? Etymologiquement, out.
Mais politiqguement, 1a comparaison est osée.

La violence domestique, cette chose banale — enfin, qui n'existe
pas, mais qui serait banale si elle existait — la traiter sur le méme pied que Ia
guerre ? Que la torture ? Ces choses horribles mais nobles quand méme ? Ce
qui est osé, c'est de prendre les souffrances des femmes au sérieux, de
comparer des souffrances de femmes & des souffrances d’hommes. Oser
prendre les femmes pour des étres humains, pas jusie sur le papier des
déclarations, mais dans 'éude de ce qui leur arrive : voild I’opération qui
dessille. Apres le reste vient tout seul, ou presque, car ce n'est pas voir qui est
interdit, c’est ouvrir les yeux. Ce n’est pas compter les coups qui est difficile,
c’est penser que les femmes sont du monde qui compte.

Celles qui ne “voient” pas la violence — que ce soit les
féministes de 1a premitre vague, ou une grande partie des femmes non-
féministes aujourd’hui — sont celles qui ne voient pas les coups comme de

de la “vraie” violence : qui i’ osent pas se prendre pour de vraies persomnnes.
C’est 12 que réside la raison de 'aveuglement. On ne voit pas parce qu’on
n'arrive pas i se croire ni dignes de vivre pour soi, ni dignes méme d'étre
opprimées. La dénégation de I’existence ou de 1'importance de la violence,
par les victimes elles-mémes, est la conséquence de 1" auto-dépréciation des
fernmes : cette absence de valeur du sujet & ses propres yeux, voila le sable
qui les englue.

Cest pourquoi le chemin de la connaissance féministe est si
long : parce qu'il passe par 1'acquisition d'une notion de notre dignité ; par
un travail aussi ardu qu'il est paradoxal, puisqu'il s'agit d'aller & contre-
courant de notre propre culture. {Ce qui n’empéche qu'une fois ce handicap
levé, la pensée puisse progresser trés vile : alors, c’est aux intéréts des
dominants qu'elle se heurte, mais c’est un autre histoire). Et ¢’est aussi
pourquoi ces découverles sur la société ne peuvent venir que du mouvement
de 1a pensée féministe, et de nul autre lieu de 1a société.

NOTES

1. L’association contre les violences faites aux femmes au ravail méne un combal
exlraordinaire contre le harcélement sexuel, et contre la prostitution. Elle publiait
une revue, Projets féministes, qui est pour I'instant suspendue, et publie maintenant
la Letire de I'AVFT, toujours pleine d'informations capitales pour les luttes
féministes. 150 F par an, B.P. 108, 75561 Paris cedex 12. Tel : 01 45 84 24 24, fax :
0145834393

2. Voir la série de quatre émissions montrée sur France 2 en ce moment et produite
par Pascal Dupont, journaliste, intitulée..."L’amour en guerre” (sic), Et ses
commentaires dans Télérama du 7 janvier 1998, Tout ce qui I'intéresse , c’est que la
dénonciation de I'inceste a “des effets pervers™ ! ce sont les 5 % de condamnations
injustes en Sudde qui lui posent probleme, pas le fait qu'il en reste donc,
mathématiquement, 95 % qui sont justes. Mais non, ce sont les “femmes [qui] sont
cinglées” ; vouloir protéger leurs enfants du viol, c’est démontrer une “virulence
haineuse”. Quant au vocabulaire employé par Télérama, seule une analyse de
contenu exhaustive pourrait rendre compie de sa misogynie : “Américaines
narcissiques™ “campant sur le pied de guerre”, “Amazones suédoises [dépourvues]
d’intériorité” (1), etc... Et comme d’habitude, lout ¢a pour arriver au cocorico final
et paradoxal : en France, on ne fait rien, et ¢’est trés bien, ¢a prouve qu’il n’y a pas
de problémes !



