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Quels imaginaires pour la sobriété ?
Une incursion dans la science-fiction.

Synthése de la conférence du 6 février 2024 pour le cycle Moins, c’est mieux.
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Observatoire des Récits et Imaginaires de I’Anthropocéne (ORIA)

Bonjour a toutes et a tous, et merci d’étre venus si nombreuses et nombreux !

Et puisqu’il va étre question de récits et d’imaginaires ce soir, j’aimerais commencer par
vous raconter une histoire. Je vous propose un voyage dans le temps, direction la Gréce Antique,
au IVéme siecle avant J.-C. C’est I’histoire de Diogene de Sinope, un philosophe qui s’était
vou¢é a une quéte radicale d’indépendance et de liberté¢, notamment a 1’égard des possessions
matérielles. Il ne possédait en tout et pour tout qu’un manteau pour se vétir, un baton pour
marcher et une écuelle pour manger, boire et parfois demander ’aumone. La 1égende raconte
qu’un jour, alors qu’il était occupé a boire dans son écuelle a une fontaine, il voit un enfant, ou
un jeune homme, mettre ses mains en coupole pour se servir de 1’eau. Et soudain, c’est la
révélation : il se dit « mais pourquoi m’embéter a transporter ce bol, alors que je peux
simplement me servir de mes mains ! Il jette son écuelle, gagnant ainsi encore un peu

d’indépendance et de liberté.

Figure 1 Nicolas Poussin, Diogéne jetant son écuelle (détail), 1648, Paris : Musée du Louvre


https://www.unil.ch/centre-durabilite/recits-et-imaginaires

Concernant notre sujet de ce soir, cette histoire nous révele d’abord que la question de la
sobriété ne date pas d’hier. Elle nous montre aussi que I’un de ses enjeux essentiels, c’est la
capacité a nous limiter, plus précisément a nous autolimiter. La légende de Diogene nous pose

cette question : les possessions matérielles accroissent-elles vraiment notre liberté ?

Au-dela de sa valeur philosophique, cette histoire a aussi une valeur en tant qu’histoire. En
effet, au regard des problémes complexes que nous pose 1’existence, les histoires ont toujours
eu le pouvoir de nous orienter, de nous aider a réfléchir. Comme 1’indique le psychologue du
Jérdme Bruner : « Concevoir une histoire, ¢’est le moyen dont nous disposons pour affronter
les surprises, les hasards de la condition humaine, mais aussi pour remédier a la prise
insuffisante que nous avons sur cette condition. » (Bruner, 2002)* Face a un enjeu comme la
sobriété, s’intéresser aux histoires et aux imaginaires €quivaut a explorer les représentations
que nous en avons et dont nous héritons au travers de la culture. S’aventurer dans les récits du
passé, c’est peut-Etre aussi se donner les moyens de les transformer pour construire un futur

meilleur.

Parmi tous les arts du récit, la science-fiction représente une forme de création
particulierement féconde, quand il s’agit de s’interroger sur le futur. Non qu’elle aurait le
pouvoir de prédire 1’avenir, mais parce qu’elle consiste a créer des images du futur, dans
lesquels certains enjeux du présent viennent se refléter, comme dans un miroir grossissant.
Comme le souligne le spécialiste du genre et poéticien lausannois Marc Atallah : « En
I’occurrence, I’acte de déformer notre monde [qu’opére la science-fiction] sert & mettre en
¢vidence certaines de ses composantes, de ses défauts et de ses paradoxes en regard de la vie
humaine (ce que nous percevons de notre visage dans un miroir grossissant ne se voit pas dans
un miroir normal). On comprend alors mieux pourquoi cette mise en évidence n’est jamais
orientée vers I’avenir mais toujours vers le présent : elle se dirige en effet vers celui qui se mire
dans I’image déformée, c’est-a-dire le lecteur ou le spectateur » (Atallah, 2016). Se plonger
dans la science-fiction pour interroger notre rapport a la sobriété, c’est donc tenter de décrypter

les traits les plus distinctifs de ce rapport, au fil de 1I’évolution culturelle de nos représentations.

Plus précisément encore, parmi les traditions poétiques de la science-fiction, il en est une

spécifiquement dédi¢e aux enjeux de société, il s’agit de I’'utopie. On peut considérer les utopies

! Les références bibliographiques se trouvent a la fin du document.
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comme des « laboratoires sociaux » dans lesquels les artistes expérimentent d’autres manieres
d’étre-ensemble. L’utopie incarne la forme esthétique par laquelle 1’étre humain se représente
en tant qu’étre social, ou selon les mots de 1’historien Alain Touraine : « L’utopie est la mise en
forme de 1’idée que I’étre humain est entiérement social, qu’il n’a de réalité ni surnaturelle, ni
individuelle [...]. L’utopie est un plaidoyer pour une société créatrice d’elle-méme. » (Touraine,
2000). La tradition utopie comporte trois dimensions : utopie (ou eu-topie), qui est la
représentation d’une société idéale, parfaite, un « meilleur des mondes possibles » ; la dystopie,
représentation d’une société cauchemardesque, d’une société du « pire » qui n’est bien souvent
que I’envers de la premicére ; enfin, la prototopie (d’aprés le préfixe grec proto-, le premier,
’essai, I’original (un élément qu’on retrouve dans le mot prototype), qui est la représentation
d’une société en train de se faire, en train de se transformer, oscillant donc entre 1’utopie et la

dystopie.

S’agissant de la sobriété, je vous propose maintenant un petit tour d’horizon afin d’explorer
a quoi ressemble chacun de ces types de sociétés dans 1’imaginaire de la science-fiction. A
chaque étape de cette investigation, nous lirons un court extrait d’une ceuvre littéraire de
science-fiction qui illustre cette société de sobriété. Enfin, nous pourrons relier a chacun de ces
types de société une certaine conception de I’€tre humain et des rapports sociaux dans 1’histoire

de la philosophie occidentale.

Dystopie de la sobriété — une société du manque

Comme on I’a vu avec I’exemple de Diogéne, la sobriété renvoie au rapport que nous
entretenons avec 1’idée de limitation, qu’elle soit individuelle ou collective, subie ou choisie.
Généralisée a une société enticre, I’expression dystopique de cette visée confine a une société
du manque. Autrement dit, une société dans laquelle les ressources nécessaires a la satisfaction
de nos besoins se trouveraient radicalement restreintes, ou auraient complétement disparues.
On retrouve ce type de vision dans de nombreuses ceuvres de science-fiction, telles que Ravage
de Ren¢ Barjavel (1943), En panne seche d’Andreas Eschbach (2008) ou Aqua TM de Jean-
Marc Ligny (2006). Suivant cette conception dystopique, la restriction d’accés aux ressources
engendre une augmentation radicale de la violence sociale, comme en témoigne cet extrait de
Ravage de René Barjavel. Ravage nous transporte a Paris, au XXI¢me si¢cle, dans une société
technophile ou tout fonctionne a I’¢électricité. Soudain, c’est la panne, le courant s’arréte, la

société ne tarde pas a se déliter.
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Depuis le lever du soleil, la chaleur et la violence du vent augmentaient de concert. Il fallait
pourtant aller chercher de 1’eau et quéter quelque nourriture. Les boutiques d’alimentation que
les pillards avaient jusque-la épargnées et les cafés perdus dans les quartiers déserts subirent a
leur tour 1’assaut des foules affamées... Rue Saint-Jacques une bande armée de couteaux et de
matraques pilla systématiquement trois immeubles et emporta sur des voitures a bras le contenu
de tous les garde-manger. Les portes de leurs appartements enfoncées, les malheureux qui
tentérent de résister furent égorgés. Cette bande existait avant les événements qui lui avaient
permis d’opérer au grand jour. Son chef, un repris de justice d’une intelligence et d’une brutalité
peu ordinaire avait su immédiatement tirer parti de la situation... Mais des gens habituellement
honnétes ne tardérent pas a suivre son exemple. Dans les jours qui suivirent, des groupes, des
bandes se formerent, sous 1’autorité d’un chef qui s’était imposé par sa force ou son esprit de
décision. Ces bandes vécurent en ravissant au plus faibles et aux isolés leurs provisions. Des
collisions sanglantes les mirent aux prises avec des patrouilles d’agents ou de gardes nationaux.
Comme leur nombre et leurs effectifs augmentaient sans cesse, toute force de police disparut
bientot et dans la capitale ravagée se mit a régner sans contrainte la loi du plus fort. (Barjavel,

1943, p.61)

Comme on peut le lire dans cet extrait, face a la pénurie la société s’effondre et I’étre humain
sombre dans la barbarie. On peut retracer I’inspiration de cette perspective socio-politique tres
pessimiste dans la philosophie du britannique Thomas Hobbes, au XVlle si¢cle. Pour Hobbes,
I’état de nature de 1’étre humain est ce qu’il nomme « la guerre de tous contre tous ». Il ’expose
en ces termes dans son traité Du Citoyen, qui date de 1642 : « je montre d'abord que 1'état des
hommes sans société civile (lequel état peut étre nommé I'état naturel) est rien sauf une guerre
de tous contre tous ; et que, dans cet état, tous ont le droit de toutes choses. » (Hobbes,
2010[1642]). Cette idée qu’en période de crise, I’homme redevient « un loup pour I’homme »
contribue a entretenir la peur d’un changement social et & décourager toute tentative réformiste
de grande ampleur. En méme temps, cette vision entérine le systéme de consommation et de

production actuel et lui permet de perdurer.

Centre de compétences en durabilité | 4



Utopie de la sobriété - une société de I'abondance frugale?

A lautre extrémité du spectre, la vision utopique de la sobriété confine a une société de
I’abondance frugale. Suivant cette conception, c’est la société entiere qui serait parvenue a
intégrer le principe d’autolimitation au niveau systémique. Selon ce modéle utopique, chaque
individu saurait se satisfaire de peu, au nom d’un idéal partagé d’équilibre et d’harmonie les
ressources terrestres et d’égalité avec autrui. Dans la littérature de science-fiction, c’est le
roman Ecotopia d’Ernest Callenbach (1975) qui a développé cette hypothése de maniére la plus
poussée. Dans cette fiction, les Etats de Washington, de 1’Oregon et de la Californie ont fait
sécession pour créer un seul grand état, I’ Ecotopie, ou régne le principe d’équilibre. Le roman
raconte la visite en Ecotopie d’un journaliste américain, William Weston. D’abord sceptique, il
se laissera petit a petit convaincre par la bonhomie et le bien fondé des politiques de sobriété

¢cotopiennes.

Voici un extrait de son entretien avec le ministre de I’agriculture qui décrit a Weston le

fonctionnement de la politique de production alimentaires écotopienne.

Jinterroge ensuite le vice-ministre sur la production alimentaire écotopienne et le
conditionnement [...]. Il faut vous souvenir, dit-il, qu’a ses débuts, I’Ecotopia a di faire
face a une capacité alimentaire trés supérieure a ses besoins. [...] La crise politique ayant
mis fin a nos exportations alimentaires vers les Etats-Unis, notre défi consistait a diminuer
notre production agricole de maniére radicale. En méme temps, nous désirions en finir avec
les pratiques polluantes dues a la culture intensive. Par chance notre nouvelle politique de
I’emploi qui réduisait a une vingtaine d’heures la semaine de travail normale nous a
beaucoup aidés. [...] avec la simplification du conditionnement de la nourriture nous avons
aussi réalisé¢ beaucoup d’économies dans la grande distribution. Ainsi que le savent vos
responsables de la chaine alimentaire un magasin proposant mille produits différents est
beaucoup moins difficile a gérer qu’un magasin qui en propose cinq mille comme les
votres. Mais nous avons sans doute fait nos plus grandes économies en supprimant les
nombreux produits précuits et conditionnés. IIs ont été interdits par la loi pour des raisons

de santé publique [...] (Callenbach, 2021[1975] pp.52-53).

2 Cette notion est particuliérement développée aujourd’hui par Serge Latouche (Latouche, 2020) ou Jean-

Baptiste de Foucauld (de Foucauld, 2010).
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Comme on peut le lire ici, le respect de I’équilibre des ressources terrestres et la pondération
des besoins individuels est au coeur des préoccupations en Ecotopie. C’est chez le philosophe
Jean-Jacques Rousseau qu’on trouve cette vision. Rousseau congoit 1’étre humain comme un
¢lément intégré a la nature, avec laquelle il entretient des rapports sobres et harmonieux. Dans
le Discours sur [’origine et les fondements de [’inégalité parmi les hommes, le philosophe nous
livre sa vision de ce qu’il nomme « état de nature » : « En le considérant [/’étre humain] en un
mot, tel qu’il a da sortir des mains de la nature, je vois un animal moins fort que les uns, moins
agile que les autres, mais a tout prendre, organisé le plus avantageusement de tous. Je le vois se
rassasiant sous un chéne, se désaltérant au premier ruisseau, trouvant son lit au pied du méme

arbre qui lui a fourni son repas, et voila ses besoins satisfaits. » (Rousseau, 2012[1755])

Chez Rousseau, la clé du bonheur réside dans la recherche d’une relation authentique et sans

fards avec ce monde qui lui est donné en partage comme a toutes les autres créatures.

Cette vision utopique traduit une pensée qui est sans doute au cceur de 1’idée de sobriété : la
recherche de la félicité¢ ou du bonheur. Bonheur qui résulte d’une meilleure compréhension de

soi, et d’un rapport harmonieux avec le vivant.

On le pressent a travers ces deux premiers types d’imaginaires sociaux, la sobriété renvoie a
des questions bien plus profondes que celle simplement de I’organisation d’une société. Elle
ressort a une certaine vision de la nature humaine. Elle touche a la question des croyances et
des valeurs. Ce sont donc avant tout ces croyances et ces valeurs qu’il s’agit d’interroger et de
discuter, afin de transformer notre maniere d’étre et d’agir collectivement si 1’on veut préserver
le vivant et assurer un acces égalitaire aux ressources de la planéte. C’est justement la nécessité
du débat et de la discussion démocratique que met en scene le troisieme type d’imaginaire que

nous allons aborder : la prototopie.®

3 A ne pas confondre avec la « protopie », néologisme issu de I’innovation scientifique, forgé par le futurologue
américain Kevin Kelly, la « prototopie » est un concept socio-politique inventé par le chercheur et politologue

Frangais Yannick Rumpala (Rumpala, 2018).
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Prototopie de la sobriété - une société mise en débat

On pourrait traduire étymologiquement le terme prototopie par « I’essai de lieu », le lieu en
recherche, en friche, en devenir... Ni utopie, ni dystopie, la prototopie se place entre ces deux
poles. Elle désigne la forme imaginaire d’une société qui met en scene de son processus de
réalisation. Concernant la sobriété, la prototopie caractérise un récit de société qui ne
démontrerait pas une croyance arrétée sur I’€tre humain, bon par nature, comme chez Rousseau,
ou mauvais par nature comme chez Hobbes, mais qui illustrerait une discussion, un débat, entre
ces deux pdles. On trouve quelques récits de ce type-la dans la science-fiction, a I’instar du
récent Ministere du Futur de Kim Stanley Robinson (2020), et surtout Les Dépossédés, d’Ursula
K. Le Guin (1974). Sous-titrée « une utopie ambigiie » Les Dépossédés met en regard deux
mondes, deux planétes. Urras et Anarres. Urras, la planéte principale est le reflet de notre société
consumériste, productiviste et capitaliste. Anarres, sa lune, abrite, elle une petite partie de la

population d’Urras, qui a choisi voila des si¢cles, d’émigrer pour créer une société de sobriété.

URRAS

ANARRES

Urras et sa lune Anarres d’apres U.K. Le Guin, Les Dépossédés, 1974

Le roman raconte la premicre visite d’un habitant d’ Anarres, le physicien Shevek, sur Urras,
depuis la scission des mondes. Dans Les Dépossédés, contrairement & Ecotopia, le regard du
visiteur étranger ne sert pas seulement a mettre en valeur les bienfaits et les avantages du monde
qu’il visite. En bon scientifique, Shevek pése constamment le pour et le contre, observe les
avantages et les inconvénients de chaque société. La particularité de ce personnage est qu’il ne
se comporte pas comme s’il détenait la vérité. Il prend soin d’adopter le point de vue de ses

interlocuteurs (méme s’il ne le partage pas toujours) dans le but de mieux comprendre sa vision
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du monde. En somme, son attitude incarne I’idéal de la posture démocratique : écouter et
prendre en compte la vision singuliere de chaque personne de maniére neutre et égalitaire. Cette
attitude pour le moins éthique lui permet d’interroger en profondeur les enjeux de valeurs qui
président aux régles de la société sur Urras, comme dans ce passage ou il discute avec le

médecin Kimoe, a bord du vaisseau qui I’emporte loin d’ Anarres.

Est-il vrai docteur Shevek que dans votre société les femmes sont traitées exactement
comme les hommes ? [...] N’y a-t-il vraiment aucune distinction entre le travail des

hommes et celui des femmes ?

- Eh bien, non, ce serait un critére trés...mécanique sur lequel fonder la division du travail,
ne trouvez-vous pas ? Une personne choisit sont travail en function de son intérét, de son

talent, de sa force... qu’est-ce que le sexe viendrait faire la-dedans ?

- Les hommes sont plus forts physiquement, affirma le docteur avec une assurance

professionnelle.

- Oui, souvent, et plus grands — mais quelle importance quand nous avons des machines ?
Et méme lorsqu’il n’y en a pas a notre disposition et qu’il faut creuser avec une pelle ou
porter quelque chose sur le dos, les hommes travaillent peut-étre plus vite — les plus forts
en tout cas -, mais les femmes se montrent plus endurantes... j’ai souvent souhaité étre

aussi résistant qu’une femme ».

Kimoe le dévisagea, si choqué qu’il en oubliait les convenances. « Cependant, la perte
de...de tout ce qui est féminin — de la délicatesse — et la perte de la dignité masculine...
Vous ne prétendez tout de méme pas que, dans votre travail, les femmes sont vos égales ?
En physique, en mathématiques, d’un point de vue... Intellectuel ? Vous ne pouvez quand

méme pas faire semblant de vous abaisser constamment a leur niveau ? »

[...] I [Shevek] changea de conversation, mais continua d’y penser. Ce probléme de
supériorité et d’infériorité devait représenter un probléme majeur dans la vie sociale

urrastie. (Ursula K. Le Guin, Les Dépossédeés, 1974, p.45-46)

Ce passage est significatif en ceci qu’il laisse transparaitre la croyance qui est a la base de la
société Urrastie : celle que tous les humains ne sont pas égaux, qu’il existe des étres inférieurs
et des étres supérieurs. C’est ce jugement de valeur qui justifie la privatisation des ressources
terrestres par une élite, et qui légitime le désir de domination et de destruction du vivant. Or la
société de sobriété ou Shevek a été élevé s’ appuie sur des valeurs opposées : a savoir I’entraide,

le partage et la solidarité. C’est ici que se dévoile la référence philosophique principale dont
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s’inspire Ursula Le Guin dans les Dépossédés, a savoir le philosophe anarchiste russe Pierre
Kropotkine. Pour Kropotkine, c’est la solidarité qui caractérise I’état de nature de I’étre
humain : « [...] le sentiment de solidarité est le trait prédominant de la vie de tous les animaux
qui vivent en société [...] En toute société animale, la solidarité est une loi (un fait général) de
la nature infiniment plus importante que cette lutte pour I’existence dont les bourgeois nous

chantent la vertu sur tous les refrains afin de mieux nous abrutir. » (Kropotkine, 2022[1889]).

Comme son nom I’indique, la planéte Anarres est un lieu « anarchique », c’est-a-dire sans
arche sans structure de pouvoir autoritaire qui aurait le droit de départager les étres supérieurs
des étres inférieurs. Selon cette lecture, la prototopie de la sobriété représenterait une société
qui saurait se garder constamment de la tentation de considérer certains étres comme inférieurs,

comme faits pour étre dominés ou privés de ressources au profit des plus « forts ».

Ce que nous apprend ce roman de Le Guin, c’est que la question de I’égalité est au coeur de
I’enjeu de la sobriété, et que pour faire progresser I’esprit de sobriété il faut faire progresser
I’esprit d’égalité. C’est cette idée qui fait des Dépossédés, a mon sens, un grand roman
démocratique. Bien siir, la tache n’est pas facile. Urras est une planéte bien plus grande, plus
ancienne et plus puissante qu’Anarres... Mais puisque le role de la fiction est, comme nous
I’avons dit, de nous orienter dans le monde, on peut, en se basant sur le cheminement du
personnage de Shevek, proposer trois valeurs a cultiver pour favoriser la transition vers la

sobriété. Parmi ces fragments pour une éthique de la sobriété on trouve :

L’empathie (qui nous conduit a considérer les besoins de tous les étres comme égaux aux

siens propres)

Le courage (courage de questionner les modeles hégémoniques tout autant que de savoir se

remettre soi-méme en question)

L’autonomie (consistant a préserver en tout temps son indépendance d’esprit et d’action)

Ces trois valeurs articulent la prototopie de la sobriété. Prototopie que, j’espere, les quelques
suggestions de lectures que nous venons de passer en revue, de méme que la suite de cette

soirée, vous convaincront peut-étre de continuer a cultiver.

Je vous remercie pour votre attention.
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