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Dirigé par Nicolas Zlatoff, diplômé du 
Master Théâtre orientation Mise en scène 
de La Manufacture en 2015, le projet 
Interprétation s’inscrit dans un question
nement mené depuis plusieurs années 
par le metteur en scène autour de ce qui, 
chez l’acteur, provoque le jeu (ATLAS 1, 
2016 ; PENSÉE 2, 2017). Il cherche à rendre 
visible, pour des observateurs, le processus 
« en général silencieux et invisible » 
de la pensée d’un acteur au moment où il 
fait sien un matériel textuel pour le jouer.

Sous le titre Interprétation / L’amour fou 
du théâtre, la recherche a été exposée sous 
forme de performance au Théâtre Saint-
Gervais à Genève, du 27 novembre au 15 
décembre 2019. Six acteurs (Prune Beuchat, 
Estelle Bridet, Cécile Goussard, Arnaud 
Huguenin, Lucas Savioz et Lisa Veyrier) s’y 
trouvaient chaque jour, cinq heures durant, 
en situation de s’approprier, sous le regard 
du public, un texte du répertoire classique – 
en l’occurrence Le Cid de Pierre Corneille, 
créé en 1637 au Théâtre du Marais à Paris. 
Sous forme d’improvisations, sollicitant 
leurs propres images et références, 
les comédiens cherchaient à épouser, 
avec le plus de précision possible, 
le mouvement de chacune des scènes 
de Corneille que, par principe, ils n’avaient 
pas apprises par cœur. En dialogue avec 
eux, sur le plateau, quatre chercheurs 
universitaires (Danielle Chaperon, Eric 
Eigenmann, Marc Escola, et moi-même) 
commentaient ces propositions en 

apportant des références littéraires ou 
théoriques et en proposant des remarques 
d’ordre dramaturgique, que les acteurs 
ré-insufflaient ensuite dans leur propre jeu. 
Sur le plateau également, un spectateur 
témoin (Davide Brancato) était chargé 
d’assurer, par écrit, une trace des échanges.

Dans sa conception comme dans 
sa mise en œuvre, cette recherche-création 
repose sur le postulat que l’interprétation 
des comédiens sur le plan du jeu 
(exécution) est toujours lestée par une 
interprétation (sémantique) du matériau 
à jouer. L’enquête, dès lors, porte sur deux 
questions directement corrélées : selon 
quels processus se fait, chez les comédiens, 
cette articulation entre travail du sens 
et travail du jeu ? Comment rendre visibles 
ces processus sur un plateau ? La première 
de ces questions nourrit et conditionne 
l’ensemble du projet, mais c’est véritable
ment à la seconde que le travail exposé 
à Saint-Gervais a cherché à répondre, 
en suscitant, activant et grossissant, 
sous le regard du public, les moments 
d’appropriation du texte source, afin 
de les rendre observables.

Pour révéler les mécanismes de l’« interpré
tation en jeu », Nicolas Zlatoff cherche à 
faire surgir les moments au cours desquels, 
chez les comédiens, l’interprétation 

– au sens d’exécution scénique – s’articule à 
un choix de sens. Le protocole mis en place 
au sein du projet répondait à cette double 

FAITES VOS JEUX
Lise Michel
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FOCUS

l’écart, sur le plan des références comme 
sur celui de la langue, donc pour susciter 
l’invention de ressources interprétatives. 
Le moment où se dessine, dans le jeu, 
un choix herméneutique apparaît 
ainsi avec plus d’évidence. La sélection 
du texte lui-même a été effectuée 
en concertation entre le metteur en scène 
et les dramaturges lors d’une phase de 
travail préalable. Le Cid a été retenu pour 
différentes raisons : la pièce appartient 
à un horizon connu, résiste à des interpré
tations parfois contradictoires, et a été 
maintes fois commentée par la critique. 
Ce contexte permettait de documenter 
richement le travail, mais aussi de marquer 
clairement la nouveauté de certaines 
interprétations, du côté des comédiens 
comme de celui des dramaturges.

Certains aspects inédits du texte se 
sont, de fait, révélés dans les moments 
où le jeu a particulièrement résisté. 
Ainsi une difficulté s’est manifestée 
systématiquement dans les improvisations 
menées sur l’ouverture du troisième acte. 
Rodrigue, après avoir tué le père de 
Chimène, se rend chez la jeune femme 
pour y trouver « [s]on juge » (III, 1, v. 760). 
À la suggestion de la suivante Elvire, 
il se cache lorsque Chimène arrive 
accompagnée de son rival Don Sanche. 
Rodrigue assiste alors, en témoin secret, 
à la conversation entre Chimène et 
Don Sanche (III,2), puis au dialogue entre 
les deux jeunes femmes (III,3). Dans les 
improvisations, la tentative de motiver, 
en les transposant dans d’autres univers, 
les propos de Rodrigue, d’Elvire 
et de Chimène a fait surgir une série 
de contradictions ou de questions : 
si Rodrigue vient précisément, comme 
il l’explique à la scène III, 1, pour s’offrir 
à Chimène, pourquoi accepte-t-il 
de se cacher ? Lorsqu’Elvire suscite 
les confidences amoureuses de Chimène 
alors même qu’elle a plus haut tenté 
de chasser Rodrigue, faut-il supposer 
qu’elle « oublie » la présence du jeune 
homme ? Ou, au contraire, qu’elle devient 
sa complice dans un stratagème qu’elle 
ne dévoile pas à sa maîtresse – elle qui, 
jusque-là, a pourtant toujours été 
présentée comme parfaitement sincère ? 
Les propos que Chimène tient à Don Sanche 
dans ce contexte ne s’éclairent-ils pas 
autrement si l’on suppose que la jeune fille 
se sait écoutée ? Ces difficultés à dégager 
un parti pris de jeu, directement entées 
sur des difficultés à interpréter le texte, 
produisaient, à l’échelle de la séquence, 
des improvisations incohérentes sur 
le plan du registre, les propositions les plus 
sérieuses ne pouvant se résoudre que 
par l’intégration d’éléments burlesques. 

exigence de provoquer et de montrer ce lien. 
Les acteurs, soir après soir, étaient mis 
en situation de découvrir le texte du Cid 
au moment de le jouer (il va de soi que la 
« découverte », au cours des trois semaines, 
était de moins en moins celle du texte brut). 
La méthode de travail utilisée était issue 
de celle de l’analyse-action, forgée à l’origine 
par Constantin Stanislavski et développée 
ensuite par Maria Knebel et Anatoli 
Vassiliev 3. Il s’agit pour les acteurs de dire 
le texte avec leurs propres mots, en faisant 
appel à leurs références, souvenirs 
personnels ou imagination, sans l’avoir 
travaillé de façon précise au préalable. 
À l’origine, l’analyse-action n’est donc pas 
un protocole de performance mais bien 
une méthode d’apprentissage simultanée 
du texte et du jeu incarné. Cette distinction 
est capitale pour saisir l’originalité de 
la démarche que propose Nicolas Zlatoff : 
l’outil, ici, ne vise pas à « entraîner » 
les comédiens mais se met au service 
de la démonstration. Par exemple, alors 
que le principe de base de l’analyse-action 
distingue la phase d’analyse du texte 
de celle du jeu, la performance de Saint-
Gervais encourageait les glissements entre 
ces deux étapes, mettant les comédiens en 
situation de passer à vue du commentaire 
de texte (« Le personnage croit que… ») 
à une incarnation à la première personne. 
De même, les échanges entre acteurs 
et dramaturges donnaient l’occasion de 
verbaliser, à destination des observateurs 
externes, la manière dont le sens provoquait 
le jeu, et inversement. À ce titre, la consigne 
donnée aux comédiens de « reformuler » 
les propositions après chaque intervention 
des dramaturges n’était pédagogique qu’en 
apparence : il s’agissait en réalité d’exposer 
le moment où les acteurs choisissent 
(ou refusent) de faire leur, pour jouer, 
des propositions sémantiques qui leur 
sont soumises. En ce sens, la performance 
montrait avec évidence que l’acteur fait 
lui aussi, au moment de jouer, un travail 
de dramaturge, en actualisant des possibles 
de sens, imposés ou non par une instance 
externe, et en proposant des hypothèses 
potentiellement susceptibles de donner 
du jeu – que l’exécution valide ou pas.

Une telle « interprétation en jeu » a-t-elle 
besoin d’un support textuel préalable ? 
Pour exister, certainement pas. Le choix 
de travailler à partir d’un texte permet 
toutefois de donner à voir le processus 
d’appropriation : l’écart entre la découverte 
du texte et le jeu se déployant dans le temps 
et dans l’espace, il constitue le terrain même 
d’une observation possible. En outre, un 
texte issu du répertoire classique se révèle 
particulièrement pertinent pour creuser 

Nicolas Zlatoff, Davide Brancato, Danielle Chaperon, Arnaud Huguenin, Prune Beuchat, Estelle Bridet, 
Lisa Veyrier, Cécile Goussard, Lucas Savioz
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répétant Andromaque. Ils en viennent, 
à l’occasion de ce tournage documentaire, 
à transposer de façon ludique les situations 
de la pièce de Racine dans leurs contextes 
quotidiens, cette activité finissant par 
devenir elle-même une fin en soi, et l’objet 
du film : il n’y aura pas de représentation 
d’Andromaque.

Le trajet herméneutique, sans cesse 
réinitialisé, trace bien pourtant peu à peu 
des sillons : fondées sur un travail préalable 
de « composition », c’est-à-dire de repérage 
des articulations sémantiques d’une scène, 
les improvisations des acteurs visent 
en réalité à faire avancer la compréhension 
collective des mouvements de cette scène, 
en fonction d’une logique psychologique 
prêtée aux personnages (le modèle, même 
appliqué au Cid, reste stanislavskien). Si 
la progression de ce travail de composition, 
pendant la performance, est manifeste 
pour l’équipe, elle ne l’est pas pour 
un public non préalablement informé. 
Cela amène à prendre en compte au moins 
trois types d’observation de ce spectacle. 
Les acteurs-interprètes observent, en 
complicité (en « complot ») avec le metteur 
en scène et les dramaturges, l’avancée d’un 
travail de composition ; les spectateurs 
observent des improvisations nourries 
par des « relances » dramaturgiques ; 
l’observation de l’ensemble du dispositif 
permet de repérer les mécanismes selon 
lesquels se construit l’interprétation en jeu. 
Les résultats, par conséquent, se livrent 
sur des plans hétérogènes – mais ils ont en 
commun de rendre manifeste, à différents 
niveaux, la manière dont les acteurs 
font leur jeu.

Lise Michel est historienne du théâtre du 17e 
siècle, attachée au Centre d’études théâtrales 
de l’Université de Lausanne et chercheure 
associée à La Manufacture.

Ce projet est mené en partenariat avec l’UNIL, 
l’UNIGE, le Théâtre Saint-Gervais 
et la Cie A.M.P.O.U.L.E Théâtre.

1 � www.manufacture.ch/fr/2197/Atlas-de-pensee- 
pour-une-autobiographie-mythique

2 � www.manufacture.ch/fr/3390/Pensee
3 � Maria Knebel, L’analyse-action [1961], trad. 

N. Struve et S. Poliakov, Paris, Actes Sud-Papier, 
2006 ; Anatoli Vassiliev, Sept ou huit leçons 
de théâtre [1988-1998], trad. M. Néron, Paris, 
P.O.L., 2007. La méthode a été transmise 
en mars 2020 aux étudiant·es comédien·nes 
de la promotion K de La Manufacture dans 
le cadre d’un atelier enseignement-recherche 
de deux semaines, plus communément 
appelé « sonde ».

Ce problème d’interprétation en jeu 
est apparu fécond du point de vue 
dramaturgique. Il révèle en effet que 
coexistent bel et bien, dans le texte de 
Corneille, plusieurs logiques concurrentes 
de l’action, liées à différents genres. 
La scène de l’amant caché est un motif 
de tragi-comédie (qui regorge à l’époque 
d’aventures héroïco-galantes) ; mais elle 
relève aussi d’un modèle tragique : 
la saison précédant celle de la création du 
Cid avait vu triompher, sur la même scène, 
La Mariane de Tristan L’Hermite dont 
l’héroïne innocente ne survit pas à son 
séjour dans un palais empli d’espions 
à la solde de l’amoureux et tyrannique 
Hérode. Surtout, de façon plus surprenante, 
Le Cid, créé en 1637 comme « tragi-comédie » 
puis republié en 1648 comme « tragédie », 
s’est révélé ici parfaitement lisible 
dans une structure de type proprement 
comique : un témoin, caché pour certains 
personnages, complice d’un autre, 
et visible aux yeux du public, assiste 
à une scène qui le place en situation 
embarrassante (la scène d’Orgon caché 
sous la table dans Le Tarfuffe de Molière 
ne se fondera pas sur un autre ressort). 
Si la séquence résiste à toute remotivation 
en jeu, c’est sans doute que Corneille 
lui‑même n’a pas réellement tranché.

Précisons que la question d’un sens 
« original » de la pièce de Corneille 
ne se pose en réalité, dans le cadre du projet 
Interprétation, qu’en tant qu’elle permet 
d’éclairer la cohérence de l’action, et non 
parce qu’il s’agirait de restituer, d’une façon 
ou d’une autre, des éléments liés au 
contexte historique unique de sa création. 
L’existence même de l’espace d’observation 
repose sur l’écart maintenu entre le texte 
et le jeu ; le dispositif ne fonctionne 
donc que si les acteurs et les dramaturges 
travaillent en permanence à ne pas fermer 
l’espace de ré-interprétation, donc à varier, 
jusqu’à l’épuisement des possibles, les hypo
thèses et les propositions. Du point de vue 
de la performance, cela induit une 
réitération, sous des angles infiniment 
variables, du travail sur les mêmes scènes. 
En ce sens, même si le « spectacle » 
se présente apparemment comme une 
série d’improvisations inspirées par Le Cid, 
voire comme une répétition d’une future 
représentation du Cid, la nature du projet 
est en réalité à l’opposé de l’une et l’autre 
démarches. Ni Le Cid ni aucun spectacle 
à partir du matériau Cid ne seront jamais 
montés. La référence, pour Nicolas Zlatoff, 
est plutôt celle de L’Amour fou – qui donne 
d’ailleurs son nom à l’exposition de 
la recherche. Dans ce film réalisé en 1969, 
Jacques Rivette filme des comédiens (réels) 
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