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Lettre XXI : le vicomte de Valmont à la marquise de Merteuil

Cependant j'arrive au Village; je vois de la rumeur; je m'avance : j'interroge; on me
raconte le fait. Je fais venir le Collecteur; et, cédant à ma généreuse compassion, je
paie noblement cinquante-six livres, pour lesquelles on réduisait cinq personnes à la
paille et au désespoir. Après cette action si simple, vous n'imaginez pas quel chœur
de bénédictions retentit autour de moi de la part des assistants ! Quelles larmes de
reconnaissance coulaient des yeux du vieux chef de cette famille, et embellissaient
cette figure de Patriarche, qu'un moment auparavant l'empreinte farouche du
désespoir rendait vraiment hideuse ! J'examinais ce spectacle, lorsqu'un autre paysan,
plus jeune, conduisant par la main une femme et deux enfants, et s'avançant vers moi
à pas précipités, leur dit : "Tombons tous aux pieds de cette image de Dieu"; et dans
le même instant, j'ai été entouré de cette famille, prosternée à mes genoux. J'avouerai
ma faiblesse; mes yeux se sont mouillés de larmes, et j'ai senti en moi un mouvement
involontaire, mais délicieux. J'ai été étonné du plaisir qu'on éprouve en faisant le
bien; et je serais tenté de croire que ce que nous appelons les gens vertueux, n'ont pas
tant de mérite qu'on se plaît à nous le dire. Quoi qu'il en soit, j'ai trouvé juste de
payer à ces pauvres gens le plaisir qu'ils venaient de me faire. J'avais pris dix louis
sur moi; je les leur ai donnés. Ici ont recommencé les remerciements, mais ils
n'avaient plus ce même degré de pathétique : le nécessaire avait produit le grand, le
véritable effet; le reste n'était qu'une simple expression de reconnaissance et
d'étonnement pour des dons superflus.

Cependant, au milieu des bénédictions bavardes de cette famille, je ne ressemblais
pas mal au Héros d'un Drame, dans la scène du dénouement. Vous remarquerez que
dans cette foule était surtout le fidèle espion. Mon but était rempli : je me dégageai
d'eux tous, et regagnai le Château. Tout calculé, je me félicite de mon invention.
Cette femme vaut bien sans doute que je me donne tant de soins; ils seront un jour
mes titres auprès d'elle; et l'ayant, en quelque sorte, ainsi payée d'avance, j'aurai le
droit d'en disposer à ma fantaisie, sans avoir de reproche à me faire.

J'oubliais de vous dire que pour mettre tout à profit, j'ai demandé à ces bonnes gens
de prier Dieu pour le succès de mes projets. Vous allez voir si déjà leurs prières n'ont
pas été en partie exaucées...
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