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La Bruyère, Caractères

De la cour
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Un homme qui sait la cour est maître de son geste, de ses yeux et de son visage; il est
profond, impénétrable; il dissimule les mauvais offices, sourit à ses ennemis,
contraint son humeur, déguise ses passions, dément son cœur, parle, agit contre ses
sentiments. Tout ce grand raffinement n'est qu'un vice, que l'on appelle fausseté,
quelquefois aussi inutile au courtisan pour sa fortune, que la franchise, la sincérité et
la vertu.
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Il faut qu'un honnête homme ait tâté de la cour : il découvre en y entrant comme un
nouveau monde qui lui était inconnu, où il voit régner également le vice et la
politesse, et où tout lui est utile, le bon et le mauvais.
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L'on se couche à la cour et l'on se lève sur l'intérêt; c'est ce que l'on digère le matin et
le soir, le jour et la nuit; c'est ce qui fait que l'on pense, que l'on parle, que l'on se tait,
que l'on agit; c'est dans cet esprit qu'on aborde les uns et qu'on néglige les autres, que
l'on monte et que l'on descend; c'est sur cette règle que l'on mesure ses soins, ses
complaisances, son estime, son indifférence, son mépris. Quelques pas que quelques-
uns fassent par vertu vers la modération et la sagesse, un premier mobile d'ambition
les emmène avec les plus avares, les plus violents dans leurs désirs et les plus
ambitieux : quel moyen de demeurer immobile où tout marche, où tout se remue, et
de ne pas courir où les autres courent ? On croit même être responsable à soi-même
de son élévation et de sa fortune : celui qui ne l'a point faite à la cour est censé ne
l'avoir pas dû faire, on n'en appelle pas. Cependant s'en éloignera-t-on avant d'en
avoir tiré le moindre fruit, ou persistera-t-on à y demeurer sans grâces et sans
récompenses ? question si épineuse, si embarrassée, et d'une si pénible décision,
qu'un nombre infini de courtisans vieillissent sur le oui et sur le non, et meurent dans
le doute.
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Vient-on de placer quelqu'un dans un nouveau poste, c'est un débordement de
louanges en sa faveur, qui inonde les cours et la chapelle, qui gagne l'escalier, les
salles, la galerie, tout l'appartement : on en a au-dessus des yeux, on n'y tient pas. Il
n'y a pas deux voix différentes sur ce personnage; l'envie, la jalousie parlent comme
l'adulation; tous se laissent entraîner au torrent qui les emporte, qui les force de dire
d'un homme ce qu'ils en pensent ou ce qu'ils n'en pensent pas, comme de louer
souvent celui qu'ils ne connaissent point. L'homme d'esprit, de mérite ou de valeur
devient en un instant un génie du premier ordre, un héros, un demi-dieu. Il est si
prodigieusement flatté dans toutes les peintures que l'on fait de lui, qu'il paraît
difforme près de ses portraits; il lui est impossible d'arriver jamais jusques où la
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bassesse et la complaisance viennent de le porter : il rougit de sa propre réputation.
Commence-t-il à chanceler dans ce poste où on l'avait mis, tout le monde passe
facilement à un autre avis; en est-il entièrement déchu, les machines qui l'avaient
guindé si haut par l'applaudissement et les éloges sont encore toutes dressées pour le
faire tomber dans le dernier mépris : je veux dire qu'il n'y en a point qui le
dédaignent mieux, qui le blâment plus aigrement, et qui en disent plus de mal, que
ceux qui s'étaient comme dévoués à la fureur d'en dire du bien.
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L'on dit à la cour du bien de quelqu'un pour deux raisons : la première, afin qu'iI
apprenne que nous disons du bien de lui; la seconde, afin qu'il en dise de nous.
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Les hommes ne veulent pas que l'on découvre les vues qu'ils ont sur leur fortune, ni
que l'on pénètre qu'ils pensent à une telle dignité, parce que s'ils ne l'obtiennent point,
il y a de la honte, se persuadent-ils, à être refusés; et s'ils y parviennent, il y a plus de
gloire pour eux d'en être crus dignes par celui qui la leur accorde, que de s'en juger
dignes eux-mêmes par leurs brigues et par leurs cabales : ils se trouvent parés tout à
la fois de leur dignité et de leur modestie.

Quelle plus grande honte y a-t-il d'être refusé d'un poste que l'on mérite, ou d'y être
placé sans le mériter ?

Quelques grandes difficultés qu'il y ait à se placer à la cour, il et encore plus âpre et
plus difficile de se rendre digne d'être placé.

Il coûte moins à faire dire de soi : "Pourquoi a-t-il obtenu ce poste ?" qu'à faire
demander : "Pourquoi ne l'a-t-il pas obtenu ?"

L'on se présente encore pour les charges de ville, l'on postule une place dans
l'Académie française, l'on demandait le consulat : quelle moindre raison y aurait-il de
travailler les premières années de sa vie à se rendre capable d'un grand emploi, et de
demander ensuite, sans nul mystère et sans nulle intrigue, mais ouvertement et avec
confiance, d'y servir sa patrie, le prince, la république !
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Il y a un pays où les joies sont visibles, mais fausses, et les chagrins cachés, mais
réels. Qui croirait que l'empressement pour les spectacles, que les éclats et les
applaudissements aux théâtres de Molière et d'Arlequin, les repas, la chasse, les
ballets, les carrousels couvrissent tant d'inquiétudes, de soins et de divers intérêts,
tant de craintes et d'espérances, des passions si vives et des affaires si sérieuses ?
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La vie de la cour est un jeu sérieux, mélancolique, qui applique : il faut arranger ses
pièces et ses batteries, avoir un dessein, le suivre, parer celui de son adversaire,
hasarder quelquefois, et jouer de caprices; et après toutes ses rêveries et toutes ses
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mesures, on est échec, quelquefois mat; souvent, avec des pions qu'on ménage bien,
on va à dame, et l'on gagne la partie : le plus habile l'emporte, ou le plus heureux.
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Il y a un certain nombre de phrases toutes faites, que l'on prend comme dans un
magasin et dont l'on se sert pour se féliciter les uns les autres sur les événements.
Bien qu'elles se disent souvent sans affection, et qu'elles soient reçues sans
reconnaissance, il n'est pas permis avec cela de les omettre, parce que du moins elles
sont l'image de ce qu'il y a au monde de meilleur, qui est l'amitié, et que les hommes,
ne pouvant guères compter les uns sur les autres pour la réalité, semblent être
convenus entre eux de se contenter des apparences.
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Dans cent ans le monde subsistera encore en son entier : ce sera le même théâtre et
les mêmes décorations, ce ne seront plus les mêmes acteurs. Tout ce qui se réjouit sur
une grâce reçue, ou ce qui s'attriste et se désespère sur un refus, tous auront disparu
de dessus la scène. Il s'avance déjà sur le théâtre d'autres hommes qui vont jouer dans
une même pièce les mêmes rôles; ils s'évanouiront à leur tour; et ceux qui ne sont pas
encore, un jour ne seront plus : de nouveaux acteurs ont pris leur place. Quel fond à
faire sur un personnage de comédie !
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