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Longtemps, les historiens furent la dupe de Condorcet et assimilerent
sans vergogne dans son sillage « perfectibilité », « perfectionnement » et
« progres » — en témoignait exemplairement 'ouvrage au titre trompeur
de John Passmore, The Perfectibility of Man (Londres, Duckworth, 1970)
qui n’était de fait qu'une nouvelle histoire de I'idée de progres. Et puis,
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coup sur coup, sont parus un collectif francais!, une étude américaine?
et, last but not least, cet ouvrage issu d’une these effectuée sous la
direction de Michel Delon, et d’autant plus précieux qu'il est la premidre
histoire raisonnée de la perfectibilité proprement dite comme « idée ».
C’est en effet de I'histoire littéraire des idées que I'auteure se réclame
explicitement ; cela signifie que si elle entend prendre ses distances avec
Fhistoire scientifique des concepts comme avec histoire philologique des
mots, ce n'est certes pas pour privilégier une entité intangible subsistant
dans l'éther, justement, des idées pures, mais bien au contraire pour
¢lucider le surgissement et l'effritement d’une réalité spéculative aux
contours incertains et disputés, qui ne fut jamais pourvue d’un contenu
univoque, qui ne fut jamais le monopole d’'un discours idéologiquement
assignable, mais qui, bien au contraire, sur Yespace d’une soixantaine
d’années, se présenta toujours comme la forme instable dans laquelle Jes
protagonistes d'une histoire éminemment conflictuelle s’efforcérent, a
chaud, de concevoir leur présent sur fond variable de ce qui était, ou de
ce qui n’était pas, « susceptible de perfectionnement ».

Nécessaire par son objet, intelligent pas sa méthode, élégant par son
&criture, cet ouvrage témoigne enfin d'une instruction trés stire et la
bibliographie primaire en est parfaitement maitrisée. Comme son titre
l'indique, le corpus étudié s'ouvre avec le second Discours (1755) oi
apparait le néologisme, et se cl6t sur De I'Allemagne (1814) ou il s’efface,
comme le vestige d'un « régime des Lumitres désormais dépassé »
(p- 174). Restreint & 'aire francophone, sa scansion peut se présenter

méthodiquement comme suit :

1) Dans un premier temps (1755-1789), c’est bien stir de Rousseau qu’il
s’agit au premier chef. Dans un contexte oi la question anthropologique
de I'aptitude humaine a se perfectionner fait déja I'objet d'une discussion
serrée entre Buffon et Condillac, le Genevois lance le mot en association
avec le concept de liberté pour signifier qu'il n'est pas d’ordre naturel de
la genése et que I'histoire humaine doit bien plutdt s’interpréter comme
la funeste généalogie des choix faits par l'espece, choix qui lont
irremédiablement éloignée, pour le pire, de son origine — d’otl1 I'inégalité
civile qui, loin d’entériner une prétendue inégalité naturelle, nie I'égalité
naturelle effective d'un état dont la premilre caractéristique était
V'uniformité. Le formidable paradoxe d’une « perfectibilité » spécifique

! Dirigé par l'auteur de ces lignes sous le titre L'Homme perfectible, Seyssel, Champ Vallon,
2004.

* Michael E. Winston, From Perfectibility to Perversion : Meliorism in Lighteenth-Century France,
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(inhérente a l'espéce) dont Vactualisation se congoit comme a la fois
contingente et négative va alors hanter les Lumiéres tardives, lesquelles
vont, d’une part, brocarder ledit paradoxe comme un pur sophisme (la
nature n’a tout de méme pas pu pourvoir I'homme d'une faculté don}
I'usage aurait été contre nature), et, d’autre part, réinvestir le terme dans
le discours pédagogique de l'empirisme qui aura pour objet de ge
demander, non pas comment le genre humain a pu de son propre chef
se perfectionner, c’est-a-dire se corrompre, mais comment l'individu
sensible peut é&tre rationnellement perfectionné (au passif), ¢’est-a-dire
formé a des Lumieres dont rien ne dit au demeurant qu’elles doivent étre
équitablement dispensées.

2) Dans un second temps (1789-1799), la perfectibilité se trouve plongée
dans la tourmente révolutionnaijre. C’est maintenant bien stir Condorcet
qui leste 'enquéte dans une perspective prioritairement politique : ¢’est
bien de gouverner la République qu'il s’agit alors et affirmer la perfectibi-
lité comme processus graduel, c’est avant tout rejeter le langage jacobin
de la régénération instantanée (p. 66) : il ne faut pas moins que le temps
d'un avenir absolument ouvert pour assurer ce que les nouveaux
fanatiques prétendent instituer dans I'immédiat de l'échafaud. Il importe
ici de souligner que ce nouveau concept n’a plus grand-chose a voir avec
celui de Rousseau. Quand celui-ci disait « presque illimitée » pour
signifier la simple indétermination de ce que peut devenir I'homme

arraché a la nature, Condorcet dit « indéfini » au sens précis d'une

espérance mathématique. Et quand le premier qualifiait la perfectibilité
comme contingente parce qu'il la couplait avec la liberté, le second
I'associe avec la raison et la dit aléatoire au sens ot il s’agit de prendre
conscience, précisément par le fait de la démonstration historienne, d'une
distribution statistique des éléments favorables a 'amélioration générale
de nos conditions d’existence : nous voici au moment idéal oll « se
combinent pour le méme but (1a liberté, la vérité, le bonheur) les efforts des
savants, la volonté d'émancipation des peuples et les institutions
politiques qui doivent garantir les droits de 'homme » (p. 93). De
I'« histoire hypothétique » du second Discours, nous sommes donc passés
au « tableau historique », mais'il ne s’agit toujours pas d’une « philoso-
phie de I'histoire », ¢'est-a-dire d'une philosophie qui affirmerait la raison
immanente, et pour ainsi dire fatale, a celle-ci.

3) Dans un troisiéme temps (1800-1814), la perfectibilité devient
I'instrument que I’on va mobiliser sur un registre moral pour revendiquer
I'héritage révolutionnaire dans sa vocation émancipatoire tout en
s’efforcant de V'arracher au sensualisme identifié au matérialisme et &
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I'égoisme auxquels on impute désormais le détour terroriste. C’est Coppet
qui accapare _alors a bon droit I'intérét de V'auteure, et avant tout le
couple Constant / Staél. Pour tous deux, le probléme est bien de
contrecarrer 'hégémonie d’un rationalisme desséchant sans renoncer aux
promesses de la liberté. Mais les deux stratégies ne se confondent pas
pour .autant. Alors que Constant s'engage dans une thématisation
expresse de la perfectibilité comme caractéristique des « facultés
intellectuelles » par opposition aux « facultés industrielles » M™ de Staél
tend a privilégier une perfectibilité « mélancolique » qui fait valoir, sur
un mode bien plus kantien, la nécessité de sacrifier le présent au futur :
la perfectibilité comme immolation héroique des bonheurs disponibles au
profit d’espérances qui n’ont plus rien de mathématique, telle est alors
I'ultime métamorphose d’une « idée » devenue ainsi si étrangeére 3 ses
prémisses que le mot lui-méme tend 2 disparaftre avant que Cornte
entreprenne en 1822, dans le Plan des travaux scientifiques nécessaires pour
réformer la société, de s’en faire le fossoyeur résolu en référence a la
destination naturelle d'un organisme aux variations limitées par sa
constitution (p. 188). Cette fois, nous avons affaire 3 une véritable
« philosophie de I'histoire », ¢’est-a-dire 3 un progres immanent dont les
hommes ne peuvent plus, bon gré mal gré, que réaliser le dessein.

Le parcours suivi pourrait alors se résumer par le tableau suivant :

Perfectibilité Registre Concept associé Concept anonyme
Rousseau anthropologique liberté genése
Condorcet: politique raison régénération

M™ de Stagl moral/ religieux sentiment sensualisme

Bien entendu,_il Nest pas requis d’approuver en tout les analyses de
Madame Lotterie. On aurait par exemple de bonnes raisons de ne pas

IS

souscri‘re_. 4 une lecture de Rousseau qui apparie avec insistance la
Rerfectlblhte a la liberté et attribue du coup la contingence 2 celle-
ci, alors que la perfectibilité surgit dans I'argumentation du’ second

Discours comme ce qui permet au contraire de court-circuiter le concept

‘hautement litigieux de liberté et que ce sont les « circonstances », non les

choix, qui sont qualifiées de fortuites. On pourrait aussi craindre de
surévaluer I'importance du modeéle aléatoire dans la composition du
Tableau historique ~ et ici la nouvelle et monumentale édition de P. Crépel
et J.-P. Schandeler (Paris, INED, 2004) nous permettra certainement d'y
voir plus clair. L'abstraction du contexte européen, enfin, peut susciter
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chez le lecteur instruit quelques regrets car il est bien certain que
Condorcet se réclame de Price et Priestley et que Constant est le
traducteur de Godwin en méme temps que l'adversaire de Bentham - un
Constant dont, au reste, il est également difficile d’arréter 'ceuvre en 1814
sans se priver de la référence a l’ouvrage essentiel sur la religion. Mais il
ne serait pas trés loyal de faire grief & un livre de n’avoir pas tout dit et
de donner lieu & des discussions qui seront le plus bel hommage qu’on
pourra lui rendre.

Bertrand Binoche

Jean Potocki, (Euwres, t. IV, 1 ;t. IV, 2 ; t. V, éditées par Frangois Rosset

et Dominique Triaire, Louvain / Paris / Dudley MA, Peeters, 2006, 589,
480, 392 p., un CD.

Le lecteur des Annales se souviendra que nous avons rendu compte,
dans un numéro antérieur (29, 2005, p. 231-235), des trois premiers
volumes de cette enireprise originale et ambitieuse qui consiste a offrir,
pour la premiére fois, une édition complte des textes de Potocki connus
a ce jour. Ce grand seigneur polonais qui écrivait dans notre langue
apparait, depuis qu'on a commencé de découvrir les diverses facettes de
sa personnalité, comme un personnage de tout premier plan 4 son
époque, qui est celle, & la fois, ol les Lumiéres passent le relais au
Romantisme et ol les sciences humaines prennent leur essor.

Les trois volumes que Frangois Rosset et Dominique Triaire dévoilent
aujourd’hui & nos yeux sont consacrés, d'une part, a la pizgce maitresse de
I'ensemble, qui reste sans conteste le trés étonnant roman intitulé
Manuscrit trouvé @ Saragosse, et d’autre part a la Correspondance qui a été
retrouvée de Potocki, puis a des Varia, qui sont eux-mémes suivis d’une
série d'outils bien nécessaires a I'exploration de I'ensemble des cing tomes
en six volumes que les éditions Peeters ont mis & leur catalogue.

Ce n’est assurément pas faire injure aux autres parties de ce prestigieux
ensemble que de croire que c'est au Manuscrit que le lecteur accordera
pricritairement son attention. Et qu’on ne voie 13, non plus, aucun
paradoxe : ce n’est pas par absence de curiosité pour les autres volets de
'ceuvre, qui sont moins connus, qu’il agira ainsi, mais parce que le roman
qui lui est proposé ne pourra pas manquer de faire & ses yeux, davantage
que tout le reste, figure de révélation. Il ne s’est en effet pas agi pour
Frangois Rosset et Dominique Triaire de reproduire le texte des éditions
parisiennes anciennes (celles de Théophile Etienne Gide, 1813 et 1814, a
qui l'auteur avait adressé en 1812, sans qu’'on sache trop pourquoi, le




